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Resumen

Este articulo es resultado de entrevistas etnograficas realizadas entre abril y junio de 2019 en Tijuana.
Los informantes son varones adultos originarios de Guinea-Conakry, Ghana, Burkina Faso, Nigeria y
Camerin, que buscaban proteccion internacional en Estados Unidos. Mediante un enfoque tedrico-
critico, el ensayo reflexiona acerca de la movilidad transnacional como lucha de vida e impulso
categorico. Es decir, vida social y método de mejora econdmica para retomar proyectos interrumpidos o
desconfigurados, en el marco de conexiones y circulaciones intempestivas. En particular, el texto
destaca la preeminencia de narrativas y conceptos religiosos. Asimismo, resume en breve las
circunstancias histéricas que dieron lugar a la huida y describe a detalle el accidentado trénsito por
Latinoamérica: por una parte, politicas que acogian y protegian, o al menos, permitian el movimiento y,
por otra, dispositivos que perseguian y encerraban, dejaban y hacian morir. Por dltimo, afina
conceptualmente la propuesta central y complementa datos relevantes.
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Pedro Roa Ortega

Resumo

Este artigo é resultado de entrevistas etnograficas realizadas entre abril e junho de 2019 em Tijuana.
Os informantes sdo homens adultos da Guiné-Conakry, Gana, Burkina Faso, Nigéria e Camardes, em
busca de protegdo internacional nos Estados Unidos. Usando uma abordagem tedrico-critica, o ensaio
reflete sobre a mobilidade transnacional como luta de vida e impulso categorico. Ou seja, a vida social e
um método de aperfeicoamento econdmico para retomar projetos interrompidos ou mal configurados,
no quadro de conexdes e circulagoes extemporaneas. Em particular, o texto destaca a preeminéncia de
narrativas e conceitos religiosos. Da mesma forma, resume brevemente as circunstancias histéricas que
levaram ao voo e descreve em detalhes o dificil transito pela América Latina: de um lado, as politicas
que acolheram e protegeram, ou pelo menos, permitiram o movimento e, de outro, os artificios que o
perseguiram. e eles trancaram, partiram e fizeram morrer. Finalmente, ele refina conceitualmente a
proposta central e complementa os dados relevantes.

Palavras-chave: asilo; biopolitica; terceirizagdo; teologia politica

Abstract

Between April and June 2019, the author conducted ethnographic interviews in Tijuana among young
West African men seeking international protection in the United States. From a critical-theoretical
approach, this essay reflects on transnational mobility as a life force and categorical drive. That is to
say, social life and economic development methodology to restore interrupted or disjointed life projects
within untimely connections and circulations. In particular, this article highlights the significance of
theological narratives and concepts in transit. It also briefs on the historical circumstances underlying
exile and describes the inhospitable dwelling conditions throughout Latin America. On one side,
protective or at least permissive policies, but more often persecution and confinement devices, which
ultimately allowed and produced death. Finally, it presents a conceptual closure on the central thesis
and relevant complementary data.

Keywords: asylum; biopolitics; externalization; political theology

INTRODUCCION

Este articulo es resultado de entrevistas etnograficas
llevadas a cabo entre abril y junio de 2019 en Tijuana, Baja
California. Aunque habra de limitarse (por razones de
espacio) a tres narraciones, los informantes son seis varones
adultos originarios de Guinea-Conakri, Ghana, Burkina Faso,
Nigeria y Camerdn, quienes inicialmente, salvo una
excepcion, llegaron a esta frontera para buscar protecciéon
internacional en Estados Unidos. Solo en dos casos la
solicitud se concretd, para el resto la alternativa era
establecerse en México y comenzar el tramite de
regularizacion, siempre con la posibilidad de reiniciar el viaje
en caso de ser necesario o beneficioso.
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Los flujos de movilidad humana procedentes del Africa
occidental que llegan a la frontera norte de México estan
compuestos principalmente por hombres jovenes (aunque se
sabe que cada vez mas mujeres viajan solas o con sus
familias), a veces con formacién profesional o técnica,
habilidades multilingilies y experiencias previas de movilidad
transnacional. Por lo comin se evoca la embestida del
proyecto europeo de externalizacion de fronteras, es decir, el
incremento en costo y riesgo de los cruces clandestinos, como
el factor decisivo en la eleccidn de la ruta transatlantica-
intercontinental, si bien este es mas un argumento de
activistas y organizaciones que de los propios viajeros, en
ocasiones por completo desinformados sobre las condiciones
del transito por Latinoamérica (Drotbohm y Winters 2018;
Narvaez 2015).[1] Cabe destacar que este “no es un
fendmeno nuevo” en la region (Rocha 2016 en Reiffen y
Winters 2019, 17). Lo que ocurre es que la mayoria de los
gobiernos latinoamericanos optaron por una estrategia de
invisibilizacion hasta que las mal llamadas crisis migratorias
de 2015 y 2016 comenzaron a generar impacto mediético a
nivel mundial (Narvaez 2015).

Se identifican cuatro macrofactores antindmicos
determinantes de movilidad humana en Africa. El estado
critico de las economias locales, las tensiones y desavenencias
con trasfondo etnoreligioso derivadas en conflagraciones
armadas y guerras civiles, la debacle medioambiental aunada
a desastres naturales recrudecidas en tiempos del cambio
climético y la integracién subyugada de Africa al mundo
globalizado en la efectiva continuidad de estructuras
colonialistas fundamentales (Wagbou 2016; Adeyanju y Oriola
2011; Okome 2002). Sin embargo, aqui se presenta
unicamente un vistazo al contexto histérico donde se produjo
la movilidad. Imperativo politico-kinético (Sloterdijk y Ziegler
2006), asuncion de riesgos e imaginacién de anhelos,
busqueda del “camino propio” (Bredeloup 2013, 170) en la
experiencia dispar de un mundo con fronteras porosas y
territorios poco gobernados, porque los estados no pueden
gobernarlo todo al mismo tiempo, junto a nuevas formas de
sometimiento en los lugares de origen, transito y destino
(Williams 1997).
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Testimonio de “la tradicién kinética de la modernidad”
(Sloterdijk y Ziegler 2006, 38), en la movilidad transnacional
clandestinizada el lenguaje de la politica y el concepto de lo
politico se confunde con el lenguaje de la biologia y el
concepto de vida (Esposito 2013), e incluso con el lenguaje de
la fisica y el concepto de energia (Sloterdijk y Ziegler 2006).
En los puntos de contencidon entre historia y naturaleza
(Esposito 2013), el movimiento de seres humanos a través de
fronteras politicas se articula como principio econémico de
autoconservacion y circulaciones “ético-politicas” vinculadas
a “procesos de modernizacion” (Sloterdijk y Ziegler 2006, 37)
y estructuras propias de una “poscolonialidad neocolonizada”
(Ndlovu-Gatsheni 2012, 77). En varios sentidos “movimientos
incontenibles” (Hardt y Negri 2000, 362), el “impulso
categorico” de los “tiempos modernos” se acerca al “patrén
kinético” de la movilizacién marcial, es decir, una serie de
movimientos que es imposible no acatar (Sloterdijk y Ziegler
2006, 38). Las multitudes avanzan “con movimientos
atropellados e intermitentes” (Benjamin 2005, 345) en el
“curso y mocion” de la gran maquinaria moderna donde todo
aquello que es dinamico también puede ser abyeccion, trauma
y muerte (Sloterdijk y Ziegler 2006, 39). Las narraciones que
se presentan a continuacién retratan con “particular
realismo” (Benjamin 2005, 345) la “experiencia transicional”
(Sloterdijk y Ziegler 2006, 40) de cruzar lineas (Mudimbe
2007) que organizan percepciones politico-espaciales y
determinan relaciones fundamentales como el binomio
dentro-fuera, criterios de autoctonia y extranjeria, o el rasgo
de la diferencia entre amigos y enemigos.

El presente analisis posee tres ejes. Primero, los “nodos”
de movilidad transnacional en América Latina (Winters 2019,
236). Recorrido pletérico de riesgos y ambigiiedades. Politicas
que acogian y auxiliaban, o que por lo menos permitian el
movimiento, pero mas comunmente dispositivos que
perseguian, encerraban, dejaban y hacian morir. Vigilancia,
clandestinizacién y humanitarismo. Restricciones y amenazas,
asi como posibilidades y alternativas de accion sociopolitica y
vida transnacional (Reiffen y Winters 2019; Winters 2019). En
particular interesan las acciones sociales desafiantes y
subordinadas que componen itinerarios turbulentos
(Drotbohm y Winters 2018), prolongados geografica, politica
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e historicamente. Corredores que acaso forman parte del
nuevo Atlantico Negro (Gilroy 1990 en Hamdoune 2020),
movimientos confrontados a la modernidad neoliberal y los
conceptos de soberania e individuo, asi como al racismo
antinegro, nacionalismos y xenofobias a nivel estatal y
societal. La fuerza de vida (Ngwa 2015) que en estos jovenes
impulsa la marcha cuestiona los “limites de la comunidad
nacional, la ciudadania y la propia delimitacion territorial de
los Estados nacion” (Castro Neira 2019, 33).

Segundo, el entendido de que las didasporas son
movimientos desde el terrufio (real e imaginario) hacia una
tierra extranjera (anhelada u odiada). Experiencias locales
impulsadas por fuerzas globales que nacen, crecen y pueden
morir, pero también reencarnar en generaciones venideras
(Zeleza 2010). El paradigma del Atlantico Negro, con todas
sus marcadas e interesantes variaciones; desde un punto de
vista critico, por ejemplo, una historicidad de la experiencia
negra moderna concentrada en el trauma de las economias
esclavistas que desatiende la trascendencia formativa del
colonialismo en otros sentidos; sin menoscabo, parece un
modelo tedrico cabal para analizar éxodos e historias en
movilidad que concentran el ntcleo la cultura diaspérica:
pérdida del hogar, memoria y lucha diaria por dar un sentido
al tiempo y la historia (Goyal 2014).

Tercero, “la imagen de la via theologica” (Bedford 2005 en
Campese 2017, 31) en los itinerarios de éxodos en ocasiones
sin posibilidad de retorno (Ngwa 2017). Eros de la movilidad
transnacional clandestinizada que se define como acto de fe,
hermenéutica del ser religioso y “racionalidad” ético-politica
(O’Neill 2010, 132-3). Conglomerado de fuerzas afectivas e
impulso de vida (Napolitano 2016), devocidn religiosa
“encarnada” (narrativizada y socializada) que se define como
“labor afectiva” inscrita en economias (sacrificiales,
cumulativas o privativas) caracteristicas de las borderlands
(Napolitano, Luz y Stadler 2015, 92). Este Eros religioso no
solo sostiene narrativas histérico-biogréficas, revela detalles
fundamentales acerca de légicas y conceptos politicos
especificos (O’Neill 2010).
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EXPRESIONES DEL COLONIALISMO

Jerome (veintiocho afos), originario del centro-sur de
Nigeria, es casado y no tiene hijos. Crecié en un contexto
urbano y profesa la fe cristiana. Tiene estudios universitarios
truncos y administraba un préspero negocio propio. Dejé su
pais a causa de la campaifia insurgente que la organizacion
fundamentalista Boko Haram ha sostenido por mas de una
década. Representante de la amenaza mas seria para el
Estado nigeriano desde la guerra de Biafra (1967-1970), este
conflicto surgié en 2002 como movimiento politico que
reclamaba el establecimiento de la sharia en el estado de
Borno, de acuerdo con la tendencia en otras entidades del
norte tan pronto volvieron los gobiernos civiles en 1999. A
partir de 2015, involucra esfuerzos militares de Niger, Chad,
Cameruin y Benin, paises donde la organizacién tiene
presencia activa, asi como la participacion de mercenarios
sudafricanos blancos (Adewunmi 2016).

Nosotros tenemos un conflicto, ¢como explicarlo?
El norte es musulman y el sur cristiano. El problema
es mas grande para los cristianos en el norte, los
estan matando. Ahi se crea la imagen negativa del
pais. En el sur casi todos somos cristianos, la gente
es mas abierta, muy diferente al norte. Ellos nunca
viajan, en cambio, en el sur consigues un trabajo y
pronto viajas a varios paises para obtener
conocimiento que puedes aplicar al volver.

Palabras que hacen eco de una famosa consigna: “Nigeria
no es un pais, es una expresion geografica” (Awolowo 1947 en
Adebanwi 2019, 175). En esta, la nacién mdas populosa de
Africa y probablemente también la més diversa, el peso de las
identidades etnoreligiosas en “la cosa real” de lo politico es
casi perceptible en el aire (Kukah 1993 en Agbiboa 2013, 10).
El colonialismo produjo, institucionaliz6é y centralizé una
politica real y discurso cultural basado en dualidades
(Adebanwi 2019) que hoy se expresa en una guerra hibrida
cuyo final no parece proximo, a pesar de la recuperacion de
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zonas donde las milicias gobernaron de facto por afios
(Adewunmi 2016).

Un dia estaba haciendo un negocio en el norte y
Boko Haram quemo el pueblo entero. Tuve que
irme. Cuando un cristiano esta en el norte, tiene
que actuar como si fuera musulméan. Durante los
ayunos no se puede comer en publico. Si lo haces la
gente te sefala. Imponen sus formas: ‘iAh! éQué
haces aqui? iVete! iEste no es tu pueblo!”’

DESIGNIOS TRANSNACIONALES

Mohamed (veintiocho afios), originario de Conakri, capital
de la Republica de Guinea, es soltero, practica el islam y
ademas de hablar dos de los mas de cuarenta idiomas de su
pais, susu y fula, también se expresa en la lengua de tres
poderes colonialistas (francés, portugués y espaifiol). Se
desempeiiaba (ocasionalmente) como operador de maquinaria
en el sector de la construccion.

En Africa hay muchos extranjeros que viajan, por
eso hablo idiomas. Normalmente mi cabeza esta
bien [risas], aprendo rapido. Entonces, no fue solo
la falta de trabajo. Es muy peligroso alla en Guinea.
Ta debes buscar cuéntas manifestaciones ocurren y
qué es lo que pasa, las redes sociales te dicen de
qué va. Pero yo te puedo decir esto: todo lo que ta
pienses como lo peor estd ahi [risas]. Te digo la
verdad, si en mi ciudad solamente llegué al colegio,
yo quiero otra cosa para los hijos que un dia tendré.
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Recientemente, con el involucramiento directo de Estados
Unidos y Francia, dos golpes de estado instauraron endebles
y feroces regimenes militares (Darboe 2010). Desde las
historicas elecciones hace poco méas de una década, distintas
y violentas crisis de trasfondo interétnico han asolado a la
republica (Kaye 2018), ademéas de una debacle econdmica de
larga urdimbre caracterizada por falta de bienes de consumo
bésico, desempleo masivo, inflacién descontrolada y
abundantes industrias ilegales (Chazan y Azarya 1987). A la
par, Guinea experimentd directamente los efectos de las
guerras civiles en Sierra Leona (1991-2002) y Liberia
(1999-2003). Poblaciones fronterizas y en areas ricas en
depodsitos de diamantes fueron atacadas entre 2000 y 2001,
cuando el pais ya habia recibido a decenas de miles de
personas que huian de estos conflictos (Gberie, 2001).

¢El motivo principal? Puede haber muchas cosas,
si te explicara [...] Yo estaba en el colegio, pero
aprendi a trabajar porque no pude terminar los
estudios. Mi familia no tiene nada. Vivia con unos
parientes en el 2000 o 2001. Yo les ayudaba,
cualquier trabajo que me decian hacia. Desde ahi, la
vida es muy dificil para mi. Pero eso yo lo acepto,
para aprender muchas cosas, aqui o en otro lugar
que Dios me va a designar.

DE FUEGO E IRA

Jericho (cuarenta y cuatro afos), originario de una
comunidad rural al este de Ghana, es casado, tiene una hija y
dos hijos. Profesa la fe cristiana y se desempefiaba como
profesor de inglés y agricultor. Durante la preparacion de la
tierra para el cultivo de temporada, la quema de pastizales se
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extendid hasta alcanzar casas y terrenos vecinos. Algunos le
acusaron de haber provocado el desastre intencionadamente.
En primera instancia deja su pueblo para instalarse en
Kumasi, capital de la regién Ashanti, pero la mocion
fulgurante de los comuneros le dio alcance en la ciudad y
poco después amenazé a toda la familia.

El fuego es incontrolable. Yo estaba tan
confundido y la gente tan enojada. Tuve mucho
miedo. Cuando alguien tiene tanto odio no puedes
hacerle frente, es mejor esperar a que su furia se
calme. Nunca antes tuve la intenciéon de irme.
Decidi que lo mejor seria que mi familia se
escondiera y que yo dejara el pais.

Aunque esta huida es producto de una conminaciéon en
parte circunstancial, hay que sefialar que Ghana no ha estado
exenta de conflictos sociopoliticos traducidos al lenguaje de la
guerra. Si bien ha evitado los peores momentos de las
experiencias de paises como Costa de Marfil, Nigeria o
Ruanda, la regién norte fue escenario de varios episodios de
violencia intergrupal entre 1980 y 2002, en particular el
periodo 1994-95 (Jonsson 2007 en Crawford y Brown 2008).
Como ha ocurrido en Nigeria y hasta cierto punto en Guinea,
a esto se suma el fendmeno denominado civilianizacidn, es
decir, aquel estado donde procesos y estructuras castrenses
se vuelven tan constantes que es inevitable, al menos en
algunos aspectos criticos, que regimenes militarizados
persistan bajo fachadas democraticas (Ekeh 1999). En Ghana
gobiernos sisteméaticamente criminales (Daswani 2019) han
propiciado también que su abundante riqueza natural nunca
dejara de estar controlada por intereses extranjeros (Chazan
y Azarya 1987). Asimismo, se ha previsto que el cambio
climatico incremente las tensiones dentro y fuera de sus
fronteras en funcién de los cada vez mas disputados recursos
del Rio Volta y los efectos a largo plazo de fenémenos
naturales como sequias o lluvias torrenciales (Crawford y
Brown 2008).

Similar a paises vecinos, en Ghana la liberalizacion politica
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y econdmica durante los noventa dio lugar a que movimientos
y lideres abanderaran la distincion entre ciudadanos de pleno
derecho y segmentos de la poblacién que deben ocupar
escalafones sociales secundarios (Kobo 2010). Notablemente,
en 2016 un nuevo gobierno entré en funciones apoyado en
una plataforma que capitaliza la supuesta esencia nacional
cristiana, pese a que solamente dos tercios del pais observa
esta religion y a que esta es una republica secular (Daswani
2019).

DESIERTOS ETICOS Y OASIS ONTICOS

Los flujos procedentes de Africa que viajan por
Latinoamérica son éxodos contemporaneos, método de lucha
y organizacion sociopolitica cuya estirpe, empero, puede
volverse contraproducente y acarrear “una nueva condicion
de desarraigo, pobreza y miseria” (Hardt y Negri 2000, 213).
Si esta movilidad puede resumirse (al menos en parte) como
“ganarse la vida” (Echeverri 2016, 164) y una “salida al
infierno” (Blanco 2011, 523), este trabajo ensaya la siguiente
premisa: en el transito se manifiestan fuerzas que acercan a
la muerte en oposicion a instancias equivalentes que empujan
a la vida, entender esta dialéctica permite evitar los embrollos
epistemoldgicos y politicos que implica catalogar movilidades
voluntarias, usualmente identificadas con factores
economicos, y otras expresiones vinculadas a conceptos como
desplazamiento forzado, refugio o asilo. De tal manera, para
alcanzar su propdsito este ensayo suscribe el llamado de la
Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH 2015)
y reflexiona en términos de movilidad humana antes que
migracion voluntaria o forzada. Asimismo, el texto coincide
con el reemplazo de los modelos tedricos basados en “la
autonomia de la migracién” para dar paso a un entendido de
la movilidad humana transnacional como “fuerza social que
produce lugares, movimientos y subjetividades” (Kron 2011,
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55). Estos matices son muy valiosos para comprender como,
cuando la constriccion de la violencia y precariedad extremas
provoca que la vida en el lugar de origen se vuelva
insostenible, desencadenando la movilidad, las personas que
encarnan estos procesos encuentran o crean narrativas,
practicas y relaciones sociales transnacionales que pueden
concebirse como un deseo de vida que se contrapone a muy
variadas politicas y economias de muerte.

Los puntos de entrada casi siempre son Brasil y Ecuador
ya que, ademas de la industrializacion de rutas transatlanticas
administradas por poderosas y sofisticadas organizaciones, en
estos paises prevalecen aspectos del periodo de apertura de
las politicas migratorias regionales a comienzos de este siglo
(Drotbohm y Winters 2018; Reiffen y Winters 2019). Destaca
el caso ecuatoriano porque en 2016, a consecuencia de
crecientes presiones internacionales, el gobierno comenzé a
desmantelar lo que durante casi una década fue uno de los
regimenes de movilidad humana més flexibles del mundo,
aunque es cierto también que ya desde 2010 existian
restricciones a la entrada de personas procedentes de Africa y
Asia (Alvarez Velasco 2020; Ménard Marlau 2017).

Tras una breve investigacion en linea, Jericho compré un
boleto de avién hacia Quito. Aseguré su entrada a través de
una carta consular emitida por la representacion diplomatica
de Ecuador en Sudafrica, documento que obtuvo por medio de
un conocido. Al llegar, con la ayuda de un compatriota ya
asentado, buscé trabajo, aunque sin suerte.

Muchas cosas pasaron por mi mente esas dos
semanas. Ya sabia lo peligroso que es el camino a
Estados Unidos, asi que inicialmente ni siquiera lo
consideraba. El Unico plan que tenia era huir,
salvarme y trabajar para mantener a mi familia,
pero después escuché que gente de todo el mundo
estaba viajando en grupo para disminuir los riesgos,
y pensé: ‘si tengo éxito, ya estd; si no, se lo dejo
todo a Dios’.

Atendiendo a esta determinacion, aquel amigo emigrado le
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proporciond algunos dolares y el contacto de una persona que
le ayudo a cruzar la frontera. En territorio colombiano, el
trayecto fue costoso. La policia detuvo varias veces el autobts
para revisar la documentacién de los pasajeros y
extorsionarles. Como ocurre en Centroamérica y México, en
Sudamérica “una parte considerable” de los jovenes africanos
como Jericho atravesaban un “limbo” juridico, pues no eran
deportados y tampoco podian regularizar su estatus (Freier
2013, 18). Panorama que empeora en paises como Colombia,
cuya legislacion carece de un “enfoque de derechos” en lo
relativo a movilidad humana transnacional (Acevedo y
Echeverri 2018, 110). Para obtener un permiso de transito, la
espera podia ir de unos pocos dias hasta dos semanas. Los
viajeros se desplazaban entonces hacia las poblaciones
costeras de Turbo y Necocli, para después tomar el
extremadamente peligroso trayecto por mar hacia Capurgana
y la frontera panamefa (entre 65 y 85 kildmetros), donde no
es inusual que los mas debilitados, cuando ya no pueden
seguir aferrandose, caigan en la noche eterna.

Eramos muchos, alrededor de cincuenta, pero en
esa selva hay un dicho: ‘cada quién para si mismo’.
Habia una mujer haitiana con sus dos hijos
pequeiios. Todos sus compaiieros les dejaron atras.
Estaban en peligro, cualquier cosa podia sucederles.
Nosotros vimos personas muertas en el camino, sus
cuerpos tirados, asi que tuve que sacrificarme.
Tomé sus cosas y caminé con ellos. Estabamos
exhaustos. Habia personas que pasaban a un lado
de nosotros, asi nada mas, pero otros estaban
esperando para robarnos. Nos quitaron todo, hasta
la comida. Habiamos pagado para cruzar por esa
zona. No pude contener mis lagrimas.

Sin ser esta la ocasién para un debate a profundidad, se
lee en el enunciado ‘cada quien para si mismo’, pese a su
semejanza con la ley de la naturaleza, una “significacién”
humana decisiva: la diferencia excepcional entre amigos y
enemigos, ahi donde surge “la posibilidad real” de la muerte
fisica (Schmitt 2009, 63-5). En los confines que se rigen por
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un brutal cédigo tacito, esta tension se plantea donde Jericho
identifica el significante autosacrificio. Configuraciones ético-
politicas que persisten atin en los contextos mas opresivos: la
exclusién de todo lo que se entiende por ciudadania, la
experiencia de ruptura de lazos sociales y el riesgo de una
muerte violenta. Fuerza de vida (Ngwa 2015) creativa en las
“dimensiones afectivas” de praxis y conceptos teoldgicos
(Pandolfo 2007, 332-3); de lo sacramental y sacrificial
(Napolitano 2016) al éxodo como leitmotiv histérico y formal
de la movilidad humana, e incluso “lucha de clase” dentro y
contra Imperio (Hardt y Negri 2000, 213); o por lo menos,
interpelacion a la maxima Homo homini lupus. El paso por El
Darién es quiza revelador del “caracter peculiar” (Schmitt
2009, 64) de esas configuraciones significantes. Una travesia
por desiertos éticos y oasis onticos desperdigados, mdviles.

El concepto de fuerza de vida (nchwi-nte) en el éxodo
apela a dos impulsos humanos fundamentales:
autoconservacién y memoria en contextos de violencia,
trauma y amenaza de extincion de la vida. Una hermenéutica
africana que permite analizar motivos teoldgicos, filoséficos o
antropoldgicos con relacién a temas politicos, sociales e
historicos (Ngwa 2015). Topoi interpretativo que se vale de
los elementos narrativos y materiales de la “memoria
cultural”, la “mnemo-historia” y la “mnemo-geografia”
(Assmann 1997; Niang 2005, en Ngwa 2015, 861). En el
enunciado ‘tuve que sacrificarme’ quiza reverbera el discurso
donde “el pensamiento llevado al limite del pensamiento exige
el sacrificio, o la muerte, del pensamiento”, esto es, el
desmoronamiento de la légica del sacrificio que persigue
lacerante “la realizacidon de una finalidad ultima” (Bataille
1976 en Esposito 2003, 203). Porque en el “registro de la fe”
y el “compromiso con Dios”, que es lo mismo que el
compromiso con todas aquellas personas que sufren, lo inico
que importa es el compromiso (Lloyd 2011, 280). Jericho tal
vez apostd a la posibilidad de “un sacrificio «a pérdida» que
pierde”, “sin ganar nada”, porque “la finalidad” estd
“despojada de toda instrumentalidad” y “el acto mismo”
“concentra en si el valor” (Bataille 1978 en Esposito 2003,
204). Indudablemente, para proceder hacia un debate sobre
lo que el concepto de sacrificio puede significar durante el
trénsito por América Latina, linea de trabajo fascinante pero
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demasiado ambiciosa para este ensayo, seria imprescindible
reflexionar mas alla de su dimension ritual-religiosa e incluir
el amplio espectro del trabajo y otras esferas de vida social
(Mayblin y Course 2014 en Napolitano 2016).

Tan pronto llegaban al primer punto de recepcion en
Meteti, los viajeros eran enumerados, examinados y
vacunados; su informacion biométrica, comparada con la base
de datos de la Interpol. Si no habia motivo de alarma, se les
permitia continuar hacia un segundo parador situado en La
Penita, normalmente pasando una o dos noches en la
comunidad de Bajo Chiquito, donde no habia plataforma
oficial alguna para recibirles. Notablemente, se sabe que el
Servicio Nacional de Fronteras (una policia militarizada)
incurre regularmente en practicas de hostigamiento contra
cualquiera que brinde asistencia a los agotados y a veces
extraviados viajeros. Retenidos hasta que las autoridades
costarricenses permitian su traslado al enclave fronterizo de
Paso Canoas, grupos de hasta cien personas eran enviados a
El Golfito, para después encaminarse hacia La Cruz o Pefas
Blancas, localidades cercanas a la frontera nicaragiiense
(Winters 2019; Mora Izaguirre y Winters 2019)[2].

Jericho contrajo una dolorosa infeccién ocular en La
Peifita. La administracion del albergue autorizo su traslado a
una clinica, aunque fue él quien costed el tratamiento. Debido
a que le fue prohibido dejar el dispensario, tuvo que confiar
su tarjeta de débito a los agentes migratorios asignados para
custodiarlo, quienes al volver aseveraron que solamente
habian podido retirar la mitad de los fondos en su cuenta. Le
tomo6 mas de una semana acceder a un cajero automatico y
desmentir a los oficiales panamefios. Los abusos cometidos
por autoridades a todos los niveles son vicisitudes cotidianas
para los jovenes africanos que viajan por América Latina.

=]

Ruta Kumasi-Tijuana

Jericho completd el viaje transatlantico en cuatro dias.
Debido a las rigidas politicas migratorias en Panama,
comenzo el trayecto por tierra en Ecuador.
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Afortunadamente, uno de los muchachos en mi
grupo me ayudé y después llamé a un amigo en
Estados Unidos, él hizo una colecta. Entrar a Costa
Rica fue facil, ahi la gente te ayuda mucho. En
Nicaragua fue dificil, tienes que pagar ciento
cincuenta dolares y cruzar es muy peligroso. El
gobierno debe estar colectando bastante dinero
porque mucha gente entra. En Honduras,
esperamos toda una semana a que nos dieran el
pase, pero en Guatemala no paramos ni un dia.
Estuvimos detenidos casi una semana en Tapachula
antes de que nos permitieran viajar a Tijuana.

Implementados desde una estrategia de seguridad
nacional y externalizacidn de fronteras, por lo cual no podria
denomindarseles parte de una politica abierta, los dispositivos
de recepcion y traslado mencionados modificaban
temporalmente las mas severas condiciones del transito. En
particular, Costa Rica fragué un modélico manejo humanitario
sancionado por la ley (Mora Izaguirre y Winters 2019). No
obstante, pese a los efectos altruistas, el cambio del
paradigma de control al de administracion (Geiger y Pécound
2010 en Kron 2010) le ha transformado en un “pais frontera”
(Sandoval 2005 en Kron 2010, 40). Antecedente significativo
de ello es que a partir de 2003 el gobierno impuso visados
“para no residentes” y con esto dio fin a las facilidades de
ingreso bajo el status de turista, beneficio al que la mayoria
de los “ciudadanos” del “Sur Global” tenia acceso hasta
entonces (Kron 2011, 72). En Costa Rica los nexos
imaginarios entre movilidad transnacional y amenaza
encubierta se solidifican a través de marcos normativos que
son “el fundamento legislativo-institucional para la
criminalizacion y la penalizacién” (Kron 2010, 48). Practicas
de fronterizaciéon en constante despliegue y repliegue, donde
el Estado y entidades no-estatales o no-nacionales, pero sobre
todo, conexiones e infraestructuras transnacionales dan forma
a contextos de movilidad humana constituidos histéricamente.
En las profundidades de la vinculacién de México y
Centroameérica con Estados Unidos se ha edificado un triplice
fronterizo (Sandoval-Garcia 2015 en Mora Izaguirre y Winters
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2019). Un sistema de transito compuesto por fuerzas
dindmicas entrecruzadas que, en algunos casos, reflejan
agendas geopoliticas no oficializadas (Kron 2013 en Mora
Izaguirre y Winters 2019). Lo anterior no significa que los
gobiernos de los paises latinoamericanos sean mero “objeto
de coercién o de incentivaciéon” de la hegemonia
estadounidense y organismos supranacionales, al contrario,
se trata de agentes que persiguen y afirman “sus propios
intereses” (Kron, 2011, 55). Particularmente, en el contexto
mexicano seria desaconsejable “desmarcar el andlisis” de la
movilidad transnacional africana del “transito irregular”
proveniente de paises centroamericanos (Narvaez 2015,
12D)[3].

Jericho completd el viaje de Quito a Tijuana en cinco meses
y para la fecha de nuestra entrevista (9 de abril de 2019)
habia abandonado la idea de obtener asilo en Estados Unidos,
concentrado en regularizar su estatus ante el Instituto
Nacional de Migracién (INM) por medio de la Comision
Mexicana de Ayuda al Refugiado (COMAR).

Cuando llegué la idea era cruzar, pero al pensar
sobre mi situacion, sin documentos, sin dinero,
nada, me di cuenta de que la Unica opcidn era
quedarme. Numero uno, necesitas a alguien, un
sponsor, que viva en Estados Unidos y pueda
recibirte. Yo no tengo a nadie, mis amigos alla no
tienen papeles. Numero dos, incluso si te dejan salir
pronto del centro de detencion, aunque también
pueden dejarte ahi por mas tiempo, meses y meses,
icomo vas a vivir si nadie puede ayudarte?
Quedarme aqui sin papeles también es un problema
porque asi no se consiguen buenos trabajos.
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EXPERIENCIAS DE CLANDESTINIDAD

En este trabajo se presentan coyunturas donde la solicitud
de asilo en Estados Unidos no era parte de un plan especifico
previo y el umbral de fuga se convirtié en horizonte de viaje
toda vez que el punto de huida inicial probd no ofrecer
condiciones de vida aceptables. Esta circunstancia les
distingue de la mayoria de las personas que llegan a la
frontera norte de México, conglomerado que incluye flujos
procedentes de Centroamérica (Guatemala, El Salvador,
Honduras y Nicaragua), el Caribe (Haiti y Cuba), Sudamérica
(Venezuela, Colombia, Ecuador y Brasil), Medio Oriente (Siria
e Irak) y otras partes de Asia (Afganistan y el Subcontinente
Indio). En este sentido, el relato de Jerome destaca. Aseguro
nunca haber estado interesado en tal solicitud e hizo hincapié
en una de las mayores odiseas de la movilidad transnacional
clandestinizada: tabula rasa en la “interseccion de los
caminos” (Hardt y Negri 2000, 215), o aprender a vivir como
arrojado por segunda vez a un mundo de imperativos
kinéticos (Sloterdijk y Ziegler 2006). El también intent
establecerse en Quito, pero tras dos meses, reanudo el
trayecto.

¢Si no hay trabajo para los ciudadanos, qué
puede esperar un migrante? Si, porque yo soy una
especie de ingeniero practico. También sé hacer
negocios. Si, yo vivia muy bien, estaba a cargo de
todo. Aqui tengo que empezar desde cero, como si
acabara de llegar a este mundo y recibir donaciones
de la gente [risas]. iPero si antes solia usar y vender
la mejor ropa! ¢Ahora tengo que vestir prendas
usadas? iAy, Dios mio! iEs una pena! [risas] éMe
entiendes? Es duro, pero tienes que aceptarlo. A
veces quieres gritar [risas] y la gente te mira
extrafio. Pueden ser pensamientos como ‘no puedo
hacer esto, no puedo hacer aquello’, pero tienes que
dominarlos, si no, enloqueces.

I Mi historia es diferente. Si alguien hubiera
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podido explicarme como seria la selva en Panama,
habria regresado a Ecuador o buscado otro lugar en
Africa. Llegamos [...] no sé cémo describirlo. En la
montafia mas grande, me enfermé. Llovia mucho
esa noche. Las personas en mi grupo avanzaban.
Era como escalar al cielo. Todos se movian rapido,
no podian esperarme. Estaba muy enfermo, solo y
no sabia a donde ir. Asi pasé una semana, sin
comida, solo con el agua de la lluvia. Yo le pedia a
Dios. El me rescaté a través de dos personas, un
hombre de la India y una mujer de Burkina Faso.
Una mujer muy fuerte. Cuando pardbamos a
descansar, la miraba y pensaba: ‘si ella nos deja
atras, al menos ahora caminaré con este hombre
que también es débil’ [risas]. Encontramos a unas
personas oriundas. Les gritamos: ‘laqui, ayuda!’
Ellos respondieron: ‘¢ddlar?’ Dijimos que si y
entonces nos llevaron cerca del primer campo en su
bote. Diez dias después, mientras estaba en
recuperacion, uno de los guardias me conté que al
llegar todos estaban convencidos de que no
sobreviviria. Ese es Dios.

Jerome figura la posibilidad de no haber viajado al
encuentro de una experiencia que, como la filosofia
heideggeriana, cree dependiente del conocimiento. En su
relato aparece algo de la experiencia interior (Bataille 1973
en Esposito 2003) encarnada, pero no incorporable, ajena a
las definiciones porque bordea “lo invivible” (Foucault 1994
en Esposito 2003, 190) y “lo ineludible” (Cavell y Nielsen
1973, 457). Inscripciones significantes, formas y ritmos de
una historia contada en el lenguaje de la epopeya y lo
milagroso (Ngwa, 2017). La afirmacién ‘ese es Dios’ quiza
denota un “estado mads alld de toda duda y conocimiento”
(Cavell y Nielsen 1973, 461) contraparte de la incertidumbre
que en El Darién se aviva a cada paso. La narracioén recuerda
la “valencia mesidnica” que regularmente acompaiia a la
movilidad transnacional clandestinizada: pueblos y almas
peregrinas “hacia el Reino de Dios” (Campese 2017, 41),
“protagonistas” de la “era de las migraciones” (Castles y Mier
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2003 en Campese 2017, 33).

Al margen de cualquier debate sobre la existencia de Dios,
discusion que, por lo demas, en apego estricto a la filosofia de
la religion, solo conlleva resoluciones vacuas pues la
respuesta anhelada constituye en si misma un error légico. En
este trabajo se opta por el entendido de que Dios no es el
nombre de un ser individual. Dios y el ser religioso, tal como
muestran las experiencias misticas, son intraducibles al
lenguaje que las personas usan para expresar su fe (Cavell y
Nielsen 1973). Asi, por una parte, se advierte que ningun
concepto teoldgico tutil para estudiar movilidades
transnacionales clandestinizadas como proceso y conjunto de
fuerzas productivas, reivindicativas o altivas, puede
representar “el télos de la dynamis histérica” sin que ello
remita a la ausencia de lo politico y los muros autocraticos; no
hay “meta” sino “final”, esto es, no existen puntos y rutas fijas
ni definiciones univocas de su orientacidén, pero si la
“intensidad mesianica del corazén que pasa por la desgracia
del sufrimiento” (Benjamin 2018, 319-20).[4] Por otra parte,
se confirma que narraciones como la de Jerome muestran
integramente la eficacia de conceptos teoldgicos que son
“necesariamente” politicos (Lloyd 2011, 265).

Llamativo al auricular y la lente antropoldgicas, aparte de
analizar las narrativas y creencias religiosas como actividades
sociopoliticas (O’Neill 2012), un punto donde los discursos
teoldgicos y de la devocion popular convergen es que las
manifestaciones de Dios en el mundo y la vida de los seres
humanos nunca son contingentes: Dios es concepto y realidad
(Cavell y Nielsen 1973). Més aun, el hecho de que “la
experiencia y comprension de fe” de los fieles, esto es, el
esfuerzo cotidiano de una interpretacion sacramental de la
realidad y la historia, no es ni mas ni menos legitimo que el
afén del estudio erudito de los textos sagrados, e incluso
puede brindar importantes ventajas hermenéuticas este
(Campese 2017, 16). De tal modo, se entiende que los
enunciados sobre Dios son también enunciados sobre el
mundo, pero no porque Dios esté o tenga una particular
relacion con ese mundo “prefiado con catastrofes” (Sloterdijk
y Ziegler 2006, 38), sino porque un discurso sobre Dios
solamente puede articularse como discurso sobre lo que
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ocurre en el mundo: la gran paradoja formada de
microparadojas favorables y desfavorables (Cavell y Nielsen
1973).

Las narrativas religiosas alrededor de vivencias abruptas,
itinerarios constituidos por pendientes y barrancos, cumbres
y océanos, pero también destellos providenciales y
camaraderia terrenal, de ordinario insisten en la importancia
de la decisiones y responsabilidades propias. Sin embargo, a
menudo su hermenéutica expresa una suerte de “no-eleccion”
(O’Neill 2010, 140). Asi, no se trata solamente de afirmar la fe
en Dios, sino de una interpretacién légica de la realidad
donde nada ocurre sin interdiccion divina. Una “cierta actitud
que es religiosa” acerca de todo lo que le rodea y por la cual
alguien advierte la mano de Dios en el mundo tal como este se
“revela a su experiencia” (Cavell y Nielsen 1973, 463-4).
Porque Dios estd en el mundo natural, inmanente a “los
movimientos de las cosas y las personas” (Schmitt 2005 en
Lloyd 2012, 748).

En Nicaragua comenz6 otro viaje porque el
presidente no permite que pases. Creo que se paga
segln la persona, algunas mas, otras menos. Tienes
que cruzar por el mar en la noche. Pero ese no es
un mar, es el océano que lleva a cualquier parte y td
vas en un bote pequeiio sin luces. Después te suben
a una pickup y no les importa si alguien cae. La
policia y el ejército estan vigilando por todas partes.
Recuerdo que a un chico camerunés lo asesinaron
ahi mismo. Mucha gente muere, pero nadie sabe.
Ellos simplemente pueden disparar cuando te ven.
Gracias a Dios todo fue muy rapido. Honduras es
diferente, ahi tienes que ir con los militares, pero
estds libre. En Guatemala pasas por migracion, ellos
te dan otro papel. En Tapachula te ponen en un
autobus directo a Tijuana. Solo permiten bajar para
comprar comida, pero ellos deciden cuando, no tu.
En los tres dias de camino hay varias revisiones.

Nadie pasaba méas de unas cuantas horas en territorio
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nicaragiiense, pues en caso de ser detenidos, aun habiendo
cubierto la cuota de entrada, los viajeros eran devueltos
inmediatamente a Costa Rica. Esta fue la administracion
estatal de una economia ilegal y filtro de seleccién paralelos a
una agresiva campaiia de asedio (Vilchez 2016 en Mora
Izaguirre y Winters 2019) a lo largo de una frontera “porosa y
permeable” (Kron 2010, 50). En contraste, la postura de las
autoridades hondurefias y guatemaltecas se apegaba a un
principio de indolencia planificada. No impedian la entrada y
el transito, pero tampoco proporcionaban otro servicio que la
emision de documentos temporales. En estos casos eran
organizaciones no gubernamentales y de la sociedad civil,
generalmente vinculadas a alguna institucion religiosa, las
encargadas de resarcir las lagunas creadas por la omisién de
los estados.

Al momento de nuestra entrevista (13 de mayo de 2019)
Jerome vivia en México desde hace un afio con cuatro meses.
El objetivo era regularizar su situacién migratoria para
entonces hacer valer el derecho a reunificacion familiar y de
este modo favorecer la entrada de su esposa al pais. Pese a
que habia decidido establecerse, el porvenir era incierto.

Ahora, mientras hablo contigo, solo creo una
cosa: Dios tiene un plan. ¢Ves? Eso es lo que he
aprendido en este viaje. TU puedes pensar muchas
cosas, pero definitivamente vas a terminar haciendo
algo diferente. Como te dije, yo solo buscaba un
lugar donde estar. Todos mis amigos querian ir a
Estados Unidos, pero yo no veo porqué. El problema
es obtener un buen trabajo, porque en Tijuana los
empleadores saben que los africanos buscan
ddlares, no pesos [risas]. Ahora estoy en la
construccion, pero empecé limpiando automoéviles.
Quiero alejarme de esos trabajos, aunque sin
papeles es lo Unico que queda. {Ves? Si obtengo los
documentos, ganaré mi libertad. Podré acceder a un
mejor empleo y hacerme cargo de mi mismo, sin
depender de nadie.
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RULETA LATINOAMERICANA

Para Mohamed, el viaje hacia la frontera norte de México
también se fragud después de intentar avecindarse en
Sudamérica, region que desde mediados de la década de los
noventa registra flujos continuos provenientes de paises como
Senegal, Nigeria, Congo-Kinshasa, Angola, Eritrea y Somalia,
entre otros mas, generalmente con destino a Brasil y
Argentina, donde existen politicas de rostro humanitario, pero
que a nivel préactico son “abiertamente restrictivas” (Reiffen y
Winters 2019, 16). Pese a no recordar la fecha exacta de su
partida, durante nuestra conversacion (22 de mayo de 2019)
rememoro el afio con cinco meses que pasé en Sdo Paulo,
realizando pesadas labores por un sueldo que nunca iba méas
alla de los trescientos délares mensuales.

Si hay que pagar renta, ese salario no vale nada.
Es muy dificil sobrevivir, por eso vine aca. Cuando
dejé mi pais no tenia idea. Debido a la forma en que
sali, no pude hacer un plan. Tuve que trabajar para
ganar un poco de dinero. Es lo que pasa, como decia
mi mama: ‘todo te encuentra en la vida'. Tienes que
seguir tu destino, porque no se puede esperar en
casa a que la vida te vaya a encontrar. Hay que
dejar el miedo, yo soy asi. Anduvimos por la selva
tres noches y cuatro dias. En nuestro grupo habia
mucha gente. No queria esperar a que todos
caminaran juntos porque tardariamos una semana y
yo traia poca comida. Nos separamos y mas tarde
encontramos bandidos. Cinco personas, dos tenian
revolver y tres machete. Les entregamos todo
porque si protestas te matan. Después atacaron a
otro grupo. Dispararon dos veces. Tengo un amigo
de Guinea, mataron a su hermana. También a un
muchacho togolés lo mataron. Ese dia me ha
marcado, fue muy duro. Ademas, el viaje fue dificil
porque tenia pocos ahorros y habia que gastar en
comida, transporte y cama. Aunque fuera un bebé,
tiene que pagar. Cuando viajas asi cualquier cosa
puede suceder, eso hay que aceptarlo. No sirve de
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nada quejarte. Dios dice: hay mal y bien, si no esté
eso, el mundo no puede moverse, y si ti eres
hombre de Dios la vida no te va a engafar, no te
detengas a juzgar lo que encuentras en el camino.

(]

Ruta Conakry-Tijuana

Mohamed completd el viaje transatlantico en dos dias.
Como muchos otros viajeros africanos, antes de encaminarse
rumbo norte, buscé establecerse en Brasil.

En la economia politica del transito de los jovenes
africanos por América Latina los cuerpos se vuelven dinero
vivo (Gualtieri 2014) y las vidas objetivo directo del poder
(Esposito 2013). En la marca mévil (Mudimbe 2007) que es
una frontera politica o simbélica, la vida humana es fuente
inagotable para la producciéon de riqueza (Bedau y Triant
2009 en Anidjar 2011). Ahi donde la “tradicion kinética de la
modernidad” impone la tendencia al “movimiento hacia mas
movimiento” (Sloterdijk y Ziegler 2006, 37), su vertiente
biopolitica encumbra “la figura del sobreviviente” al nivel de
maximo ideal: la vida sin importar en qué circunstancias
(Anidjar 2011, 716). Una tematica que no se tratara aqui,
pero que quiza sefiale un aporte 1util al debate sobre la
movilidad transnacional como posible derecho humano.
Recordar solamente que cualquier retdrica de
(re)sacralizaciéon de la vida humana debe sortear enormes
lagunas porque la vida se define como un ‘estado vivo’
organico y natural, y también como esferas de relaciones
sociales en movimiento, lo cual es, precisamente, uno de los
mayores puntos de contencién para el humanismo (Agamben
2002 en Napolitano 2016).

Narraciones como la de Mohamed aluden al hecho de que
la vida humana es absolutamente precaria, que depende de
“condiciones sociales y politicas” particulares, y no solo de un
“impulso interno a vivir”, pues si bien esta pulsiéon se halla
“apuntalada” en una economia libidinal constitutiva, son
aquellas condiciones las que hacen la vida bioldgica
humanamente vivible (Butler 2010, 40). Categorias y
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conceptos que remiten al campo de las antinomias kantianas:
autosacrificio, solidaridad, esperanza y entereza frente a
contingencias del destino o la aquiescencia divina
(Crapanzano, 2003). Principios ldégicos vinculados a la
“creacion de mundos” (Reshaur 1992, 724) y dwelling en la
cotidianidad de la vida (Ingold 2000), antes que cualidades
que guian o inspiran acciones sociales (Arendt 1963 en
Reshaur 1992).

Se entiende por economia libidinal o economia de los
afectos un sistema de intercambio (concreto y abstracto) de
significaciones simbdlicas, incluso més evocadoras que la
ideologia, pero también mas inestables, multiplicitas e
impredecibles (McAlister 2008; Stewart 2007 en O’Neill
2010). Sistemas fundamentalmente inmateriales cuyo andlisis
exige abandonar todo concepto a-histérico de las emociones
humanas y concentrar la atencién en las interacciones
dialécticas entre lo politico y lo afectivo (Rosaldo 1983 en
O’Neill 2010). Este concepto permite ademas acercarse a la
“textura” religiosa (Garriott y O’Neill 2008, 390) que recubre
los itinerarios de la movilidad transnacional africana
entendida como territorialidad del ser, afectos que atraviesan
materia y substancia, espacios y medios (Napolitano 2016).
Discursos y praxis de “igualdad y solidaridad” (Hardt y Negri
2000, 406), lo politico fundamentado en la “légica
premoderna” de “caritas” (Holsinger 2008, 472)[5] y la
movilidad transnacional como representante de una
“ontologia contraimperial” (Hardt y Negri 2000, 363).
Asimismo, el concepto de tradicion queda mejor bosquejado
en términos de comunidad e historia, cuando se remueve de
toda connotacidon normativa y se admite su esencia paraddjica
autondmica (Lloyd 2011).

En Tapachula pasé detenido diez dias. Tuve
suerte, hay personas que tardan mas de un mes.
Después compreé un boleto para Ciudad de México y
luego Tijuana. Gasté mas de ciento treinta dolares.
Queria comenzar el tramite de asilo all4, pero decidi
venir aqui porque me han dicho que hay trabajo y
otros africanos que me pueden apoyar. Asi somos
nosotros. Por ejemplo, si el muchacho que me ha
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ayudado para llegar a México desde Panama, si
viene aqui, no conoce a nadie y yo tengo un cuarto,
¢lo dejaré en la calle? iNo! Yo voy a socorrerlo. La
vida es asi, como decimos: ‘la mano que da es la
misma que recibe’.

El gobierno mexicano también implementd (en
colaboracion con la OIM y ACNUR) medidas gradientes de
control blando y duro, administraciéon de limbos juridicos cuyo
objetivo era facilitar la entrada y salida de personas a través
de filtros de seguridad, al tiempo que proporcionaba algunos
servicios basicos como alimentacion, transporte, alojamiento
y emisiéon de documentos de corta validez. Acciones
inadecuadas e insuficientes (Torre-Cantalapiedra y Yee-
Quintero 2018), evidencia del mas notorio modelo de
externalizacion de fronteras en Latinoamérica. Desde hace
treinta afios, México es una gran frontera arterial
caracterizada por la proliferaciéon de lugares de circulacion y
obstruccidn, a efecto de politicas difusas y ambiguas, donde el
poder calcula y materializa sistemas que propician
movimientos progresivamente mas fluidos vy
multidireccionales, pero también interrumpidos, arriesgados y
costosos (Vogt 2017 en Mora Izaguirre y Winters 2019). Aqui,
el estado ya no se limita a controlar la circulacion de seres
humanos. Ahora administra flujos y hace de su territorio una
frontera in extenso equipada con diversos instrumentos de
detencidn y expulsidn, a la luz de su creciente importancia
como “pais de transito y receptor” (Trejo y Anguiano 2007 en
Torre-Cantalapiedra y Yee-Quintero 2018, 88), en el marco de
un régimen global que formaliza la exclusién de los
indeseables y la inclusién subordinada de los indispensables
(Mezzadra 2005). Especificamente, la frontera de Tijuana se
sitia en la “encrucijada de estrategias soberanas y
disciplinarias” (Agudo 2019, 86) “vinculadas con distintos
periodos y proyectos de dominacion imperialista” (Zusman
2006 en Agudo 2019, 83).

Yo buscaba el asilo en Estados Unidos, pero es
complicado, necesitas conocer a alguien adentro, si
no, te deportan. Prefiero quedarme, en Tijuana
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puede haber una oportunidad para mi. Tengo un
amigo, él me ha ayudado muchas veces desde
Brasil, vive en Nueva York, pero ha dejado de
responder mis llamadas, asi que esa esperanza se
termino. Otro amigo, un paisano que también queria
cruzar, ahora vive en Ciudad de México y tiene
residencia permanente, ¢l me ha dicho: ‘para qué
arriesgarte a la deportacion, aqui tienes mucho por
lograr’. Fue asi como cambié de idea. Aqui, all4, es
lo mismo. Yo no puedo decir: ‘no me gusta esto o
aquello’. Lo unico importante es que Dios hizo el
mundo muy grande para que encuentres y defiendas
tu vida. Aprender a vivir como extranjero, porque la
vida puede cambiar en cualquier momento, esa idea
hay que tenerla.

CONCLUSIONES

C

Circunscripta a la angustia y amenaza de muerte, pero
también a profusas esperanzas y empeiios, la movilidad
transnacional proveniente de Africa en Latinoamérica es vida
social y método de mejora econdmica para retomar proyectos
interrumpidos o desconfigurados. Narrativas dramaticas en
praxis comunitarias (De Certeau y Brammer 1992) que
simbolizan una suerte de heroismo contemporaneo (Riccio
2001 en Adeyanju y Oriola 2011; Napolitano 2016). Empero,
la etnografia que sostiene este trabajo sugiere, mas que una
heroica, acaso un Eros de la movilidad que contribuye a la
formacion de sujetos hermenéuticos y a la produccion de
fenomenologias teoldgico-politicas transnacionales, no
solamente esbozos narrativos historico-biograficos, sino
légicas, discursos y praxis ético-politicas particulares (De
Araujo y Gebauer 2016; Napolitano 2016; Ngwa 2015; O’Neill

Revista nuestrAmérica, eISSN 0719-3092, vol. 9, n.” 17, Enero-Junio, 2021, Generado automaticamente con el visor
5644602 JATS Studio de Realidad e Historia SpA

JATS) Studio
26



Exodos contemporaneos del Africa occidental a la frontera norte de...

2010; Pandolfo 2007). Seres humanos errantes (Acevedo y
Echeverri 2018; Echeverri 2016), redimidos “politica,
economica y ontolégicamente, a través de la ruta” (Castro
Neira 2019, 25-6). Sujetos poscoloniales antiteleoldgicos
(Williams 1997) cuyos itinerarios y tribulaciones asemejan a
la figura del peregrino (Clifford 1997; Bredeloup 2013),
aunque este ensayo ha optado por la nocién genérica de
viajero, pues abordar este interesante matiz exige un repaso
extenso y minucioso sobre aspectos especificos a cada
narracion. A propdsito, se recurre al tropo itinerario para dar
cuenta de la tension entre textualidad y experiencia;
trayectorias y senderos, rebotes e interrupciones, las
narraciones itinerantes de los jovenes africanos en
Latinoamérica no son solo reminiscencia viva del pasado
colonialista; también explican rutas, medios estéticos,
sensoriales y espacio-temporales del ser “de otro modo” en
movilidad, procesos abiertos ante la incontestable realidad
presente, anhelos y esperanza ante el porvenir (Butler 2006;
1997 en Napolitano 2016, 57).

Las figuras y los vocabularios politico-teoldégicos en el
marco del “ser para la muerte y la lucha de vida” en los
itinerarios de la movilidad transnacional clandestinizada,
expresan las formas que los fieles encuentran o crean para
transitar la degradacion y precarizacion, mediante discursos y
praxis escatologicas que funcionan como vinculos reparadores
(Pandolfo 2007, 347). Es decir, relaciones que permiten al
creyente, nauta del lenguaje, adaptar universos simbolicos y
materiales en la interseccion de cuerpos, historias, fuerza de
trabajo y devocion religiosa (De Certau y Giard 2007 en
Napolitano 2016). Se toma nota para futuras investigaciones,
la posibilidad y el interés de situar un analisis antropoldgico
mas alla de la produccion de significados (Orsi 2005 en
Napolitano 2016), hacia “el trabajo de la fe” y las economias
afectivas de bordes tempo-espaciales, fenomenologias,
narrativas y testimonios transnacionales(Napolitano 2016,
179).

Este ensayo comprueba que hablar de creencia religiosa
en modo alguno significa que, en ausencia de toda razén, una
persona cree en un Ser llamado Dios. Fe y racionalidad no son
inherentemente antitéticas (Cavell y Nielsen 1973). En este
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trabajo se decide por una perspectiva enfocada a los “signos
de lo trascendente” y la propensiéon humana a navegar
ordenes simbolicos, mas alla del presente inmediato y lo que,
de otro modo, se vive como una experiencia absolutamente
fragmentaria (Caspar 1981, 139). Lo que también puede
denominarse creacién religiosa conlleva mecanismos de
defensa frente al avance de las fuerzas de la muerte; creacion
doble, “envoltorio metafisico y estético” de lo politico, la
esperanza de renacer a la vida y “una historia por venir”
(Mbembe 2016, 302-3). Esta “significancia metafisica” y
“légica” de la “fe inductiva” (Caspar 1981, 139-40) posee un
enorme potencial social revolucionario, sobre todo, porque
ninguna tradicion puede clamar potestad sobre conceptos
fundamentales como esperanza (Brueggemann 2002 en
Msabah 2018). Este es un concepto en particular potente y
problemaético; ensamblaje histérico y escatoldgico
“imposible”, asi como participacion en la lucha que es parte
de la obra de Dios (Lloyd 2011, 277); no solamente cimulo
afectivo o artilugio cognitivo, y menos, mera cualidad
sociocultural. En la “estructura de la esperanza” la fuente y el
objeto recaen sobre la misma entidad, tal como ocurre en la
tesis hegeliana sobre el deseo (Crapanzano 2003, 25).

La huida (a veces sin retorno) de lugares hostiles y
empobrecidos que se vuelven inhabitables es un “acto de
redescubrimiento” ahi donde la violencia “destruye,
abandona, remapea geografias, historias y sistemas de
creencias”, pero también da ocasién a “la creatividad
individual y colectiva, el ingenio, la imaginacién y la
inventiva” (Ngwa 2017, 219). {Permite lo anterior hablar de
flanerie poscolonial? (Williams 1997). Tal vez, sobre todo
considerando que en la dialéctica “del callejeo” (Benjamin
2005, 425) el flaneur es en si mismo objeto de consumo y
“mercancia” (Benjamin 2005, 77).[6] Investigaciones criticas
que examinan la movilidad africana subsahariana hacia
Estados Unidos via conceptos como “migretud” o “irse a todo
precio” (Eveng 2018, 142-3), suman a esta hipdtesis. En
efecto, las personas como Jerome, Mohamed y Jericho son
sospechosas, miradas “por todo y por todos” (Benjamin 2005,
425), sus itinerarios y vidas, clandestinizadas. Son pobres y
van sin documentos, su piel es negra y sus costumbres
foraneas. O al revés, primero esta el fenotipo, el lenguaje, las
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creencias y mas tarde viene la distinciéon de clase y
ciudadania. Huyen para no morir y viajan porque desean la
vida. Heimatlichkeit (Sloterdijk y Kovacsics 2008, 28) que
insiste en las formas de hacer-lugar (Winters 2019; Reiffen y
Winters 2019). Una tierra a la que preliminarmente no les une
otra cosa que su propia fuerza productiva, donde es posible
articular cuerpos, comunidades y geografias con “ecologias,
ideologias y economias de vida” (Ngwa 2015, 856-7).

Desde luego, sea cual fuere el aparato conceptual elegido,
este debera afinarse en clave diasporica (Wabgou 2016).
Quiza en parte “deseo noémada” (Bredeloup 2013, 171), lo
cierto es que los jovenes africanos crean o encuentran
“nuevos pasos translocales y transculturales” (Sow 2007 en
Wabgou 2016, 70-1). En los relatos, “buscar” y defender la
vida implica “movilizar una filosofia de la accién” (Bredeloup
2013, 175) y una narrativa critica de redencion que es
producto histérico del mundo globalizado y fenémeno global
(Williams 1997). Redes y relaciones sociales transnacionales
que probablemente son parte de la misiéon histdrica
duboisiana de los pueblos africanos y sus diasporas alrededor
del mundo. Consciencia (doble) cuyo nucleo reside més en la
memoria compartida (recordar y conmemorar) antes que un
territorio comun (Gilroy 1994 en de Araujo y Gebauer 2016;
Eze 2011). Una historia de “sistemas micropoliticos y
microculturales” vivientes (Gilroy 1990 en Hamdoune 2020,
48), arraigados en el movimiento: la conciencia diaspoérica es
proceso, no esencia (Gilroy 1993 en de Araujo y Gebauer
2016). Durante el transito esta metaestructura transnacional
diaspoérica, basada en lazos afectivos e identidades
comunitarias, proporciona financiamiento y apoyo moral en
momentos decisivos. Ahora bien, pese a que no todos los
movimientos al exterior de una comunidad (étnica, nacional,
regional, continental u otra) son movimientos diasporicos
(Zeleza 2010), este trabajo infiere que los flujos procedentes
de Africa en América Latina son historias (culturas,
identidades, naciones, etcétera) que se mueven a contrapelo
de las totalidades y absolutos del racismo antinegro, la
homogeneizaciéon neoliberal y las nuevas formas de
esencializacion de las diferencias fenotipicas (Gilroy 1990 en
Hamdoune 2020; Gilroy 1994 en de Araujo y Gebauer 2016).
Exodos contempordneos que pueden entenderse como
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“movimientos sociales” (Mezzadra 2005, 94)[7]
representantes de la “demanda existencial” de “ser-en-el-
mundo” del Africa negra (Gordon 1997 en Bassey 2007, 915),
en el contexto de las yuxtaposiciones y los distanciamientos
entre africanidad y negritud (Mbembe 2005 en Kasanda
2016). Reclamo que también implica un “compromiso
existencial” con la “libertad” asequible para las personas que
luchan contra el empuje del poder cuyo objetivo es hacer de
ellas otra cosa que seres humanos (Cone 1999; 1997 en Lloyd
2011, 274-5).

A la par de estos sistemas transnacionales y diasporicos
deben considerarse las acciones de ciudadanos,
organizaciones no gubernamentales y de la sociedad civil, asi
como otros entes institucionales, que no solo aliviaban las
condiciones mas onerosas del transito, sino llegado el caso,
también facilitaban la estadia temporal o indefinida
(principalmente) en Brasil, Argentina, Ecuador, Colombia,
Costa Rica o México (Alvarez Velasco 2020; Mora Izaguirre
2017 en Mora Izaguirre y Winters 2019; Wagbou 2016). Los
itinerarios presentados integran episodios de movilidad
acelerada o precipitada, al igual que periodos de inmovilidad
forzada (Agudo 2019). Transitoriedades que en ocasiones
rebasan el paradigma transnacional (Drotbohm y Winters
2021), especialmente cuando este no se adentra en la
dimension metaférica planetaria que emana de las didsporas
africanas, sus trayectorias y lugares cotidianos (De Araujo y
Gebauer 2016)

América Latina reproduce la tendencia mundial que
subordina los derechos humanos, asi como el derecho positivo
de los estados y el derecho internacional publico, al
paradigma de la seguridad nacional y externalizacién de
fronteras, convirtiéndoles en instrumentos politicos antes que
juridicos (Ntambwe 2010). Este amplio abanico de “pasajes”
estd determinado por criterios que, guisa de la legalidad, son
la fuerza principal que incita las “condiciones de
clandestinidad” (Mezzadra 2005, 27) que hacen mas
“vulnerable” y “dafnable” (Butler 2010, 30-1) la vida de las
personas en route. Clandestinidad entendida como
abstracciones juridicas, politicas y sociales (De Genova 2002
en Alvarez Velasco 2020, 145). En los peores casos, de
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acuerdo con sus propias caracteristicas, las fronteras
latinoamericanas funcionan como “méaquinas de muerte”
(Esposito 2013, 28). Generalmente, dependen de regimenes
mixtos cuyo endurecimiento politico-juridico establece “en
valor” y reconduce “en proporciones econémicas” los efectos
de la clandestinizacion, para luego explotar el “excedente (de
autonomia)” que la movilidad, los itinerarios, las redes y
relaciones transnacionales producen (Mezzadra 2005, 148). A
distintas escalas, estos regimenes incorporan modelos de
“gestion migratoria” que combinan “agendas humanitarias,
de desarrollo y de seguridad”, ademéas de promover un efecto
despolitizante entre organizaciones y activistas, la opinién
publica y los mismos viajeros (Geiger y Pécound 2010 en Kron
2011, 77). Estrategias que priorizan un enfoque de
administraciéon de riesgos e institucionalizacién (formal e
informal) de los “elementos y procesos dinamicos” que hacen
de la movilidad transnacional un conjunto de relaciones
sociales (Karakayali y Tsianos 2007 en Kron 2010, 42).
Procesos de gestién coordinada e implementaciéon de
estrategias politicas, logisticas y tecnoldgicas disefiadas para
amedrentar, dificultar y dirigir, es decir, gobernar el
movimiento de seres humanos antes, durante y después del
cruce transfronterizo (Casas-Cortes et al. 2015). Politicas
contradictorias e incoherentes que en ocasiones extienden
territorial y juridicamente “las misiones” y funciones de las
fronteras nacionales (Kearney 2004 en Agudo 2019, 82). En
Latinoamérica, “los marcos juridicos de cada pais
estructuran” y producen categorias (“migrante clandestino”,
“solicitante de asilo”, “refugiado”, o apatrida) utilizadas para
desdibujar la responsabilidad de los Estados “en la creacion
del fenémeno que pretenden controlar” (Acevedo y Echeverri
2018, 118), o al menos, administrar.

Sobre el sistema de proteccion internacional en Estados
Unidos y México, se apunta lo siguiente. Pese a que tener un
sponsor no es requisito legal para presentar una solicitud, en
la préactica, las cortes y los jueces de migracion
estadounidenses, tltima instancia a la que un solicitante
puede apelar su expulsion del pais, toman muy en cuenta este
factor. En el corredor San Diego-Tijuana, se ha identificado
un incremento sustancial de peticiones rechazadas bajo
premisas improcedentes o ilegales, asi como proliferacion de
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abusos que van de la desinformacidén deliberada a la
intimidacion de solicitantes y las personas voluntarias que les
asisten (Isacson y Meyer 2017). Atropellos en ocasiones
coordinados entre dependencias de ambos paises y en
sincronia con la gestion transfronteriza de un sistema de citas
preasignadas (Paris Pombo 2018) que antecedi6 al polémico
programa (en teoria extinto) Migrant Protection Protocols
(MPP). En México, donde hace poco la cifra total de
solicitudes de asilo alcanzé un maximo histérico, la sumision,
incapacidad y negligencia de las autoridades también ha
constituido un escenario poco alentador. Habra que esperar
para saber lo que el cambio de gobierno en Estados Unidos
traera en términos de politicas de movilidad humana dentro y
fuera de sus fronteras. Los efectos econdmicos y politicos
globales de la COVID-19 son ya un factor estructural. La
pandemia ha sido y sera utilizada por gobiernos en todo el
mundo para impedir o limitar al méximo el movimiento de
personas que huyen de la violencia y la pobreza.

=]

Comparacion de rutas transatlanticas e intercontinentales que incluyen
traslados aéreos, maritimos y terrestres
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Notas [1] Las entrevistas (en inglés y espafiol) muestran que
a este recorrido se le atribuian menos riesgos que a la ruta
hacia Europa, al mismo tiempo que se preconizaban mas
posibilidades de entrar legalmente a Estados Unidos.

[2] Gestion colaborativa financiada en parte por la
Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM) y el
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los refugiados
(ACNUR).

[3] En México y Centroamérica los flujos procedentes de
Africa se sirven de los canales de circulacién transnacional,
por ejemplo, las coyunturas y movilizaciones denominadas
caravanas migrantes en el periodo 2016-2018.

[4] Enfasis en el original.
[5] Enfasis en el original.

[6] En sus itinerarios, los viajeros africanos son
simultaneamente fuerza de trabajo transnacional y usuarios
de productos y servicios indispensables.

[7] Enfasis en el original.
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