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Resumen
El desarrollo de una cultura escrita alrededor de las lenguas indígenas difícilmente se producirá a
partir de una decisión vertical de políticas culturales y educativas. Es un proceso que exige la creación
de condiciones socioeconómicas, políticas y culturales más amplias, que escapan a lo estrictamente
normativo y a lo escolar.  Sin embargo,  hay tareas que efectivamente le corresponden al  sistema
educativo, por lo que es preciso preguntar: ¿Cuál es la situación de la llamada "educación bilingüe" que
se imparte a los niños de algunas zonas indígenas en México? Para contestarla, debemos distinguir
entre el plano normativo formal (que incluye la creación de instituciones, dependencias, programas,
planes y materiales educativos) y el plano descriptivo real (que incluye lo que efectivamente ocurre en
las escuelas). Este artículo explora esta distancia entre lo normativo y lo descriptivo a partir una
revisión de literatura y de inmersiones en escuelas bilingües mexicanas.
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Resumo
O desenvolvimento de uma cultura escrita em torno das línguas indígenas dificilmente será produzido a
partir de uma decisão vertical de políticas culturais e educacionais. É um processo que exige a criação
de condições socioeconômicas, políticas e culturais mais amplas, que não são estritamente normativas
e  baseadas  na  escola.  No  entanto,  existem  tarefas  que  correspondem  efetivamente  ao  sistema
educacional. Neste teor de idéias, este artigo explora a distância entre o plano normativo formal (que
inclui a criação de instituições, dependências, programas, planos e materiais educacionais) e o plano
descritivo real (que inclui o que realmente acontece nas escolas), da revisão da literatura especializada
e imersão em escolas bilíngues mexicanas.

Palavras-chave: cultura escrita; línguas indígenas; educação indígena; escolas bilíngues

Abstract
The development of literacy around the indigenous languages will hardly be achieved through top-down
cultural and educational policies. It is a process that demands the creation of broader socio-economic,
political and cultural conditions, which are neither strictly normative nor school-based. However, there
are tasks that effectively correspond to the educational system. In this tenor of ideas, this paper
explores the distance between the formal normative plane (which includes the creation of institutions,
dependencies,  programs,  plans  and  educational  materials)  and  the  real  descriptive  plane  (which
includes what actually happens in schools), from the specialized literature review and immersions in
Mexican bilingual schools.

Keywords: literacy; indigenous languages; indigenous education; bilingual schools

INTRODUCCIÓN
Aun  cuando  el  levantamiento  armado  de  los  indígenas

zapatistas  de  Chiapas,  en  1994,  devino  en  una  reforma
constitucional y la creación de nuevas leyes que por primera
vez reconocieron el carácter multicultural y multilingüe de la
nación  mexicana,  a  la  fecha  las  lenguas  indígenas  y  sus
hablantes,  permanecen  subordinados  en  casi  todos  los
ámbitos de la sociedad mexicana. Dichas reformas de jure han
tenido un lento y limitado impacto en las condiciones sociales
de  facto  de  los  indígenas  en  México.  Su  subordinación  y
marginación,  a  la  fecha,  es  evidente  y  no  se  limita  a  los
aspectos económico y político, sino también a lo cultural y
educativo.

Uno de los problemas más serios y complejos que enfrenta
esta  población  es  el  de  ser  hablantes  de  un  conjunto  de
lenguas diferentes al español y habitar en un país donde el
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español es la lengua que de jure y de facto (de hecho y de
derecho)  es  aun  tratada  como  lengua  oficial  en  las
instituciones,  en  la  economía,  y  en  los  medios  de
comunicación. Por si fuera poco, las agendas económicas y
educativas gubernamentales han oficializado al idioma inglés
como lengua preferente para su enseñanza-aprendizaje en el
sistema educativo, lo cual marginaliza aún más a las lenguas
indígenas y a sus hablantes. En palabras de un alumno que
atravesó el sistema educativo mexicano siendo hablante de
náhuatl: “Fue un golpe fuerte. Me acuerdo que fue muy difícil.
Cuando llegué a  primero de primaria,  mis  compañeros ya
sabían hablar español... Aquí en la universidad ya sabemos
hablar  español  y  ahora  quieren  que  hablemos  inglés.”
(Despagne 2015, 72). La situación es muy distinta a la de
países multilingües en Europa, como Bélgica, España o Reino
Unido,  donde  las  lenguas  minoritarias  (e.  g.  Flamenco,
Catalán, Galés), y las poblaciones que las hablan, no tienen un
estatus  subordinado  en  ningún plano  (económico,  político,
cultural, educativo, etc.), dado que sus lenguas son usadas
por gobiernos, instituciones y empresas, en diversos espacios
y medios culturales.

En este contexto, el presente artículo discute la distancia
entre las esferas normativa y real de la educación bilingüe. La
información  presentada  parte  de  uno  de  los  proyectos
pioneros  de  investigación  e  intervención  realizado  en  6
escuelas  indígenas  bilingües  de  los  estados  de  Chiapas  y
Yucatán, México (3 escuelas en c/u), hablantes de tzotzil y
maya,  respectivamente  (Pellicer,  Hernández  y  Castañeda
1995) y revisa investigaciones recientes sobre la educación
indígena en México. El referido estudio pionero tuvo como
objetivos: 1) Diseñar estrategias de intervención para renovar
"la cultura lingüística letrada" en lenguas nativas de México,
y  reforzar  una  actitud  positiva  hacia  las  posibilidades  de
expresión (oral y escrita) en esas lenguas; 2) Apoyar técnica y
prácticamente a los maestros bilingües para utilizar el acervo
de los  Rincones de Lectura y  otros  libros,  como apoyo al
proceso de alfabetización; y, 3) Crear contextos y situaciones
que favorecieran la reflexión sobre la lengua materna entre
alumnos y docentes. La metodología participativa incluyó tres
componentes: a) Actividades en aula de lectura y escritura en
español y en lengua indígena, utilizando el acervo de Libros
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del Rincón; b) Talleres con docentes y alumnos de exploración
y clasificación de los acervos de Libros del Rincón y otros
disponibles en las escuelas; y c) Análisis de las producciones
escritas de los niños, en su lengua materna y en español; y
producción  de  textos  escritos  y  grabados  en  audio  para
intercambiar con escuelas de otras comunidades.

LA PARADOJA DE LA IDENTIDAD
NACIONAL

El  estatus  de  lo  indígena  en  nuestro  país  es  de  un
surrealismo alucinante. Por un lado, lo indígena es el núcleo
duro  de  nuestra  identidad  nacional:  la  esencia  de  la
mexicanidad,  enraizada  en  el  pasado  indígena  (según  la
narrativa histórica dominante) y, al mismo tiempo, lo indígena
es lo vergonzante de la nación (aquello que evoca pobreza,
ignorancia, retraso; lo que es preciso superar y erradicar). La
paradoja surrealista de nuestra identidad nacional radica en
que  somos  un  país  que  se  reclama  orgullosamente
descendiente del "pasado indígena", y a la vez mantiene a los
indígenas de hoy en el sótano de la vida social, económica,
política, educativa y cultural.

Para empezar, México es un país multiétnico y no sólo por
los grupos indígenas o “pueblos originarios” (como hoy se
denominan),  sino  también  por  la  presencia  del  grupo
mayoritario  (los  mestizos  hispanohablantes)  y  por  las
comunidades  de  origen  europeo,  norteamericano,  asiático,
latinoamericano  y  africano  que  lo  habitan.  Aunque  estos
grupos  son  cuantitativamente  minoritarios  (como  los
indígenas), algunos de ellos son extremadamente poderosos e
influyentes en la vida económica, política y cultural del país
(es  el  caso  de  los  españoles,  judíos,  l ibaneses  y
estadounidenses  que  ya  están  mexicanizados).

Sin embargo, consideremos por ahora sólo a los grupos
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indígenas. Oficialmente, la definición de "indígena" se basa en
dos posibles criterios empleados por el INEGI: a) personas
que hablan alguna de las 56 lenguas nativas (previas a la
conquista y colonización), y b) quienes no hablan una lengua
indígena,  pero se consideran a sí  mismos indígenas (auto-
adscripción). Según datos del 2015, en México el 6.5% de la
población (unos 7.3 millones) habla alguna lengua indígena,
mientras que 21.5% del total de la población se autorreconoce
como indígena,  aun cuando no habla una lengua indígena
(INEGI 2015).

Ahora  bien,  en  cuanto  a  lenguas  indígenas,  según  la
terminología  oficial  que  el  Instituto  Nacional  de  Lenguas
Indígenas  utiliza,  éstas  se  categorizan  mediante  tres
conceptos:  familias,  agrupaciones  y  variantes  lingüísticas
(INALI  2008).  Así,  se  identifican  en  México  11  familias
lingüísticas (Figura 1),  68 agrupaciones lingüísticas,  y 364
variantes  lingüísticas.  Según  la  terminología  más
convencional, las 68 “agrupaciones lingüísticas” son lo que
denominaríamos  “lenguas”,  por  tanto,  son  68  las  lenguas
indígenas que se hablan en México.

Figura 1. Familias lingüísticas en México
I Álgica
II Yuto-nahua
III Cochimí-yumana
IV Seri
V Oto-mangue
VI Maya
VII Totonaco-tepehua
VIII Tarasca
IX Mixe-zoque
X Chontal de Oaxaca
XI Huave
Más allá de los datos cuantitativos sobre el  número de

lenguas indígenas, en el terreno educativo particularmente,
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esta  población  ha  enfrentado  serios  problemas  que  distan
mucho  de  haber  sido  resueltos,  pese  a  las  diversas
propuestas, programas, dependencias y modelos educativos
para los indígenas impulsados por la SEP a lo largo de las
últimas  décadas,  desde  la  DGEI  (Dirección  General  de
Educación  Indígena),  creada  en  1978,  hasta  las  actuales
Comisión  Nacional  para  el  Desarrollo  de  los  Pueblos
Indígenas,  y  la  Coordinación  General  de  Educación
Intercultural y Bilingüe. Así lo muestra la amplia investigación
realizada  desde  los  90,  de  la  cual  cito  dos  ejemplos.  El
primero es de Rocío Vargas Ortega, quien realizó un estudio
participativo durante 2 años que residió en la zona tzotzil en
Chiapas, a principios de los 90:

La mayoría de las lenguas indígenas no tienen tradición
escrita;  la  diversidad  de  lenguas  en  un  mismo  estado
obstaculiza  la  comunicación  entre  los  grupos  étnicos;  las
variantes  de  una  misma  lengua  indígena  complejizan  la
alfabetización de sus usuarios; la necesidad de aprender el
español para acceder a la vida económica, social y cultural del
país  puede  ocasionar  conflictos  en  los  hablantes  de  una
lengua indígena, como la identidad con su lengua materna, la
valorización o desvalorización de la misma y la complejidad de
los procesos de adquisición de dos o más lenguas. (Vargas
Ortega 1995, 47).

Por su parte, los estudios recientes de Collete Despagne
arriban a conclusiones que problematizan la efectividad de las
políticas educativas dirigidas a los indígenas:

El  propósito  de  este  artículo  es  investigar  si,  pese  al
cambio en los discursos políticos y educativos de las últimas
décadas,  que  sugieren  que  las  culturas  y  las  lenguas
indígenas sean reconocidas, han ocurrido cambios reales en
términos de la educación indígena en México. Es posible que
la educación bilingüe-intercultural oficial sea aún un objetivo
[…] Los hallazgos sugieren que la educación indígena aún
tiene  tendencias  asimilacionistas  respecto  a  la  identidad
mestiza y el uso del español. Estas tenencias se basan en una
visión  (neo)liberal  del  multiculturalismo  que  promueve  la
etnofagia.  Hay  mucho  espacio  aun  para  los  cambios  que
deben ocurrir. (Despage 2013, 114) (Traducción propia del
original en inglés).
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En suma, tanto los datos demográficos oficiales como la
investigación  educativa  muestran  que,  a  la  fecha,  la  gran
mayoría de los indígenas mexicanos padece altos niveles de
marginación social, fracaso educativo y analfabetismo (tanto
en  español  como  en  sus  lenguas  nativas).  Pero  como  las
estadísticas sólo registran como analfabetos a los mayores de
15  años,  tenemos  que  oficialmente  en  México  sólo  hay  6
millones de analfabetas. Para el año 2010, el índice nacional
de  analfabetismo  era  de  6.9%;  pero  en  estados  de  alta
población  indígena,  el  índice  sube  considerablemente:
Chiapas,  17.8%,  Guerrero  16.7%,  Oaxaca  16.3%;  y  en  los
municipios de población indígena las tasas superan el 60% de
analfabetismo, casi el mismo nivel que el país tenía hace 100
años (INEA 2010; González 2017).

Una  señal  muy  indicativa  del  legado  colonial  (Despage
2015; Hernández Zamora 2010) que aún prevalece en México
en materia de culturas y lenguas, es el hecho de que aún es
común  emplear  la  palabra  “dialecto”  para  referirse  a  las
lenguas indígenas. De hecho, al encasillar a todas las lenguas
indígenas bajo la etiqueta de “dialecto”, no sólo se desconoce
que no hay una sino muchas lenguas indígenas, sino que se
anulan las diferencias entre ellas, como cuando la gente dice:
“fulano  habla  dialecto”.  Es  decir,  da  lo  mismo  si  habla
náhuatl,  maya,  otomí  o  zapoteco;  para  la  gente  es
simplemente “dialecto”,  y  esta  palabra conlleva una carga
peyorativa en el sentido de “gente que ni siquiera habla un
idioma  verdadero”.  Es  preciso,  por  tanto,  clarificar  la
diferencia  entre  lengua  y  dialecto,  para  lo  cual  cito  la
elocuente explicación de Emilia Ferreiro:

Todas  las  lenguas  humanas  son  extremadamente
complejas y variadas. Desde el punto de vista de la ciencia del
lenguaje,  no  es  posible  clasif icar  las  lenguas  en
"inferiores"/"superiores"  ni  en  "simples"/"complejas".  La
lingüística sólo reconoce diferencias entre las lenguas, pero
no jerarquías. Las valoraciones lingüísticas corresponden a
situaciones de dominación social. Hay lenguas dominadas y
lenguas  dominantes  por  razones  históricas,  políticas  y
sociales. Pero no hay "lenguas inferiores" desde el punto de
vista lingüístico. A las lenguas dominadas se les suele llamar -
peyorativamente-  "dialectos".  Dicha  denominación  es
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completamente errónea y debe ser evitada. Los dialectos son
variantes  de  una  misma  lengua.  Ninguna  de  las  lenguas
indígenas es un dialecto del español.  Pero todos hablamos
alguna  variante  dialectal  de  nuestra  lengua  materna.
(Ferreiro  2007,  389).

LENGUAS MUERTAS VS. LENGUAS
VIVAS

En  México,  el  estatus  de  las  lenguas  indígenas  es
realmente  ambiguo.  Como  se  sabe,  los  lingüistas,  los
historiadores  y  los  filólogos  llaman lenguas  muertas  a  las
lenguas que han dejado de hablarse (como es el caso del latín,
el celta o el arameo) (Romaine 2015). Pero, una lengua que ha
dejado de hablarse ¿es efectivamente una lengua muerta?; y
una  lengua  que  se  habla  ¿es  realmente  una  lengua  viva?
¿Cuál es el caso de las lenguas indígenas americanas?

El criterio para designar "muerta" a una lengua se basa
exclusivamente en el nivel oral: si se habla o no por parte de
una comunidad de hablantes. Pero los lingüistas no llaman
"lengua viva" a aquellas lenguas que si bien se hablan no se
escriben ni se leen. Hasta hace poco, este era el caso de las
lenguas indígenas de México y del resto del continente. Es el
caso de las lenguas náhuatl,  maya, tzotzil,  tzeltal,  tarasco,
mixteco, etc., que actualmente se hablan en México, pero que
muy  pocos  de  sus  hablantes  las  escriben,  ya  sea  porque
carecen de sistemas de escritura propios, o porque éstos son
conocidos y usados sólo por un pequeño núcleo de individuos
instruidos. ¿Debemos llamarlas lenguas vivas?

A mi juicio, ni el término "lengua muerta" es afortunado, al
menos para algunas lenguas, ni el término "lengua viva" lo
sería para las lenguas indígenas de nuestro país. ¿Por qué?
Muchos años después de que el latín dejó de hablarse en la
península itálica y en el territorio del ex-imperio Romano, esta
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lengua siguió  usándose  ampliamente  en  dichos  territorios,
sólo que ya no en forma oral sino escrita (Janson 2004). En
muchas  regiones  de  Europa,  como  la  Iberia  mozárabe,  e
incluso  de  la  América  colonial,  el  latín  siguió  siendo
considerado como la lengua escrita por excelencia: la única
lengua  legítima  para  escribir,  la  lengua  que  servía  para
conservar, consagrar, transmitir y heredar los sucesos y el
conocimiento de la humanidad. Mientras se siguió escribiendo
en  latín,  no  podría  considerarse  a  éste  como una  lengua
plenamente "muerta".

En cambio, cinco siglos después de la conquista española,
más de 50 lenguas indígenas se siguen hablando en México,
algunas  con  más  de  200  mil  hablantes  concentrados  en
territorios específicos de la república. Sin embargo, se trata
de lenguas cuyos hablantes rara vez las escriben.

El caso de las lenguas mayenses es muy ilustrativo a este
respecto. Las lenguas mayenses son aquellas que derivaron
del maya antiguo: maya actual, tzotzil, tzeltal, chol, tojolabal,
mam,  katchikel.  Se  trata  de  un  conjunto  lenguas,  cuyos
hablantes  (unos  2  millones)  se  concentran  en  una  zona
geográfica definida: el antiguo territorio maya, integrado hoy
por los tres estados de la península de Yucatán (Campeche,
Yucatán y Quintana Roo), y el estado de Chiapas, a los cuales
habría que sumarles los hablantes de lenguas mayenses que
habitan  en  Guatemala,  Belice,  y  en  Estados  Unidos,
notablemente en el área de San Francisco (Whiteside 2006).

Resulta sorprendente para un mexicano del centro o norte
del  país  visitar  el  sureste  y  descubrir  que,  tanto  en  las
comunidades rurales como en las zonas marginadas de las
ciudades, la gran mayoría de la gente no habla español, sino
alguna  lengua  indígena.  Personalmente,  como  mestizo
hispanohablante  de  la  Ciudad  de  México,  me  sentí
literalmente como “extranjero en mi propio país” durante un
año  de  trabajo  de  campo  que  realizamos  en  escuelas  y
comunidades  indígenas  de  Chiapas  y  Yucatán  (Pellicer,
Hernández y Castañeda 1995). Sin embargo, la realidad es
justo  lo  opuesto:  son  ellos,  los  mexicanos  hablantes  de
lenguas  precolombinas,  quienes  se  sienten  y  son  tratados
como  extraños  en  su  tierra,  al  grado  que  muchos  han
desarrollado  un  sentimiento  de  rechazo  hacia  su  propia
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identidad y hacia su propia lengua.
La cuestión es que la gran mayoría de estos mexicanos,

denominados "indígenas", a pesar de que hablan una lengua
distinta  al  español,  no  la  escriben  ni  la  leen.  Salvo  unos
cuantos,  en su mayoría antropólogos,  lingüistas y filólogos
extranjeros;  o  bien  algunos  jóvenes  escritores  indígenas
(como los que publican en la revista Nuestra Sabiduría, de
Chiapas) muy pocos ponen la palabra de los indígenas por
escrito. La gran masa de hablantes de lenguas indígenas sólo
usan su idioma para hablar, y aún esto se limita al ámbito
familiar o de la comunidad. Ellos son hablantes, además, de
unas lenguas que si bien hoy día ya están reconocidas en la
Constitución  como  lenguas  de  la  “sociedad  multicultural
mexicana",  en  la  práctica  casi  en  ningún ámbito  oficial  e
institucional  se  usan  (gobierno,  medios  de  comunicación,
comercio,  etc.).  Los  actuales  proyectos  educativos,
especialmente  las  recientes  “universidades  indígenas”  son
esfuerzos  para  sacar  a  las  lenguas  indígenas  del  auto-
consumo,  pero  no  es  claro  cómo  las  sacarán  del  auto-
aislamiento,  dado  el  carácter  segregacionista  del  proyecto
mismo. Es como si en Estados Unidos, tras el movimiento de
los Derechos Civiles (en los años 60 del siglo XX), en vez de
lograr la integración de estudiantes negros y blancos en todas
las universidades,  hubieran creado “universidades negras”.
Algo así es lo que pasa hoy con las llamadas “universidades
indígenas”: dan un poco de visibilidad a los indígenas y sus
lenguas,  pero a  la  vez los  segregan del  resto del  sistema
educativo.

Pasemos  ahora  a  la  pregunta:  ¿por  qué  las  lenguas
indígenas  no  se  escriben?,  ¿por  qué  están  confinadas  y
condenadas  al  uso  oral?  Podemos  enunciar  tres  grandes
causas:  causas  históricas,  causas  lingüísticas  y  causas
educativas.
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LO HISTÓRICO
Históricamente la destrucción hasta el último vestigio de

las  escrituras  indígenas  fue  un  elemento  crucial  de  la
conquista. Eliminando las escrituras indígenas (quemándolas,
destrozándolas, secuestrándolas) los conquistadores cumplían
un  doble  objetivo:  primero,  dejar  el  campo  libre  para
introducir (por la vía que fuera, brutal o piadosa) su cultura,
su religión, su lengua (castellanización forzosa), y segundo,
amputar  la  memoria  histórica  de  los  conquistados,  los
indígenas (Hamel y otros 2004; Barriga 2010; Rockwell 2001,
2005,  2006a,  2006b).  Es  cierto  que  los  habitantes  de
Mesoamérica  carecían  de  sistemas  alfabéticos  para  la
representación  escrita  de  sus  lenguas,  y  que  la  escritura
ideográfica (entre los grupos que la tenían, como los mayas)
estaba concentrada en una élite intelectual. Pero lo mismo
puede decirse del latín: durante siglos el latín escrito fue la
lengua de los intelectuales y no de la masa iletrada; pero así
cumplió eficientemente su función histórica. Gracias al latín
escrito la humanidad conoce hoy gran parte de su pasado, y
gracias a las lenguas escritas en general la humanidad conoce
gran parte de su historia.  Recordemos que justamente los
historiadores llamaron pre-historia al  periodo anterior a la
invención de la escritura. La razón es que la Historia no son
los hechos en sí, sino la narrativa de los hechos, y de ésta sólo
tenemos noticia por las escrituras antiguas.

¿Por  qué  no  se  escriben  las  lenguas  indígenas?  A
diferencia de los hablantes de una lengua dominante (como el
español en México o el inglés en EU), para el hablante de una
lengua dominada, la adquisición de la lectoescritura le supone
problemas  adicionales,  especialmente  lingüísticos  y
socioculturales,  que  enseguida  exploramos.
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LO LINGÜÍSTICO
Una dificultad lingüística de las lenguas indígenas es que,

hasta hace poco, la mayoría de ellas carecían de alfabetos
propios. Y las que lo tienen, les ha sido impuesto desde fuera
por  evangelizadores  (antiguos  y  modernos),  por  lingüistas
(nacionales  y  extranjeros)  y  por  instituciones  oficiales.  En
todos los casos se trata de sistemas de escritura desarrollados
originalmente  para  lenguas  europeas  (como  el  alfabeto
latino), para otras lenguas (como el español o el inglés), y por
parte  de  hablantes  no  nativos  de  las  lenguas  indígenas
(evangelizadores o lingüistas españoles, franceses, ingleses,
etc.). El resultado: paradójicamente ahora hay lenguas que
cuentan no con uno sino con varios alfabetos. Es el caso del
maya y del  tzotzil,  por ejemplo,  donde ni  las instituciones
públicas  responsables  (INI,  SEP-DGEI,  INEA,  etc.)  ni  los
grupos de escritores indígenas logran ponerse de acuerdo
sobre cuál alfabeto (conjunto de símbolos escritos) usar. Por
ejemplo, hay disputas sobre si se debe usar ts o tz en el caso
del maya-tzotzil.

Ciertamente los problemas y discrepancias son diversos, y
abarcan desde aspectos fonéticos (si existen o no los fonemas
largos,  rearticulados,  etc.),  hasta  aspectos  meramente
gráficos (si se usa "ts", "tz" o "dz"), pero también aspectos
ideológicos y políticos que tienen que ver con cual grupo o
institución define y/o decide la forma legítima de escribir una
lengua. La discusión parece no tener solución porque entre
ellos mismos hay quienes piensan que las lenguas tienen una
forma "correcta" de representación gráfica, y que hay alguien
que sabe cuál es esa forma correcta. Es decir, se ignora el
largo proceso histórico por el cual toda lengua, incluidos el
español  y  el  inglés,  pasa  para  llegar  a  constituir  una
ortografía  medianamente  convencionalizada  y  que,
eventualmente, dicha convención será siempre temporal. Es
por ello que la disputa se atasca: se piensa que lo que ahora
se establezca tendrá vigencia eterna.

Resultado  de  todo  lo  anterior  es  la  inexistencia  de
tradición escrita en las lenguas indígenas. A excepción de las
diversas  versiones  de  la  biblia  (traducidas  a  diferentes
lenguas indígenas por el Instituto Lingüístico de Verano) casi
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nada escrito en dichas lenguas circula masivamente en las
regiones  donde  habitan  los  indígenas.  Esto  no  niega  la
notable  emergencia  de núcleos  de narradores  y  escritores
indígenas  que  están  empujando  para  abrir  espacios  a  las
lenguas  indígenas  en  el  mundo  letrado  (Rockwell  2006b;
Escritores  en  lenguas  indígenas  2004).  Pero  aún  son
esfuerzos focalizados en una minoría dentro de las minorías
indígenas, dado que el grueso de la población indígena se
mantiene en niveles muy bajos de escolaridad y en los niveles
más altos de analfabetismo.

Para  la  tarea  alfabetizadora  de  las  instituciones
educativas, como las primarias bilingües del medio indígena,
hay dos retos aun por superar: 1) muchos maestros bilingües
que  intentan  alfabetizar  en  lengua  materna  desisten  al
desconocer  ellos  mismos  cuál  es  la  representación
convencional (ortografía) de su propia lengua; y 2) la presión
de las propias familias indígenas para que sus hijos aprendan
las  lenguas  dominantes  en  el  mercado  laboral:  español  e
inglés, y no la lengua que ya hablan en casa.

LO SOCIAL-CULTURAL
Después de 300 años de colonialismo español y de 200

años de políticas culturales y educativas dirigidas a construir
una  identidad  nacional  basada  en  la  castellanización  y
alfabetización  en  español,  el  resultado  es  que  hoy  día  el
idioma español no sólo es la lengua mayoritaria y dominante
en México (junto con el inglés), sino también la única lengua
de  uso  en  el  espacio  público  nacional:  gobierno,  medios,
instituciones,  economía y educación pública se realizan en
español.  Todos los diarios y revistas,  libros,  programas de
televisión y radio, música, cine y otras expresiones culturales
de carácter nacional, se producen en español y están dirigidos
a hispanohablantes, incluso en regiones donde la mayoría de
la población es hablante de lenguas indígenas. Ciertamente
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existen algunos proyectos de radio comunitaria en algunas
zonas indígenas,  pero éstas  tienen un carácter  muy local.
Asimismo, existe un sistema oficial  de estaciones de radio
indígenas, llamado “Ecos indígenas: La voz de la diversidad”,
a cargo de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los
Pueblos Indígenas (CDI 2017) que cuenta con 21 emisoras en
igual número de estados de la república; sin embargo, en una
exploración que realizamos en dichas estaciones,  la mayor
parte de lo que escuchamos era en español, tanto las rúbricas
de las emisoras, como las voces de los locutores, e incluso
muchas de las canciones. De esta forma, en México es muy
difícil tener acceso a contenidos de radio, televisión y prensa
en  lenguas  indígenas.  Por  tanto,  quienes  hablan  lengua
indígena, y encima desconocen el español, son marginados
automáticamente de la información, el conocimiento y hasta
la diversión.

A diferencia de países multilingües,  como Reino Unido,
España, Canadá y otros, en México sólo hay una lengua de
carácter nacional, el español, que sirve para informarse (vía
publicaciones escritas  y  medios orales),  para pedir  y  para
desempeñarse en el trabajo, para actuar en el terreno legal
(demandar,  defenderse),  etc.  El  español  es  la  lengua  que
hablan y escriben los gobernantes, los patrones, los curas y
los maestros. En fin, el español es la lengua que se usa para
vivir y ser parte de la nación mexicana en la actualidad. Esto
parece normal, pero es tan extraño y surrealista como si en
España la lengua de uso dominante fuese el Chino, o si en
Alemania la lengua dominante fuera el árabe. Y es igualmente
surrealista y perturbador el hecho de que los responsables
nacionales de las instituciones para el desarrollo de la cultura
y lenguas indígenas han sido en su mayor parte personas no
indígenas, e incluso con fuerte ascendencia extranjera, como
es el  caso de la directora por muchos años de Educación
Intercultural y Bilingüe (Sylvia Schmelkes, de origen checo-
argentino),  o  la  ex  titular  de  la  Dirección  General  de
Educación Indígena (Ludka Krupskaia de Gortari Krauss, de
origen  español-vasco  y  alemán).  En  México  esto  parece
normal, pero es tan extraño como si el ministro de educación
de Palestina fuese un israelí.

En resumen, la lengua que se lee y se escribe en un país es
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la lengua dominante, porque es la lengua socialmente útil, la
lengua  sin  la  cual  quedamos  excluidos  de  la  realidad
económica,  política  y  social,  tanto  a  nivel  estatal  como
nacional  e  internacional.  En  consecuencia,  así  como  los
hispanohablantes, sobre todo las clases medias urbanas del
centro-norte del  país,  hacen lo  imposible porque sus hijos
aprendan  inglés,  las  familias  indígenas  le  exigen  a  las
escuelas bilingües que enseñen a sus hijos a hablar, leer y
escribir  en  español,  y  no  su  lengua materna.  Quienes  así
actúan no son renegados de su cultura, sino actores sociales
pragmáticos,  cuya  defensa  de  la  identidad  cultural  se
subordina  a  su  necesidad  de  sobrevivencia  o  avance
socioeconómico. Es decir, usan y/o demandan que sus hijos
aprendan y usen una lengua ajena por necesidad, y no por
libre  elección.  El  indio  de  San  Juan  Chamula  que  quiere
vender sus mercancías en San Cristóbal de las Casas debe
saber español y no tzotzil; el indio de Kanxoc (Yucatán) que
sale  a  trabajar  a  Cancún  debe  hablar,  leer  y  escribir  en
español (mejor aún, en inglés), no en maya.

Este último caso, el de los mayas actuales de Yucatán es
patético. Veamos. ¿Qué es el maya?, me refiero al maya como
lengua, como persona y como cultura. Quien ha viajado a la
península de Yucatán y a Chiapas lo sabe, y lo sabe muy bien:
maya  es  la  palabra  que  se  usa  para  referirse  al  "mundo
maya",  esa  inmensidad  de  "atractivos  turísticos"  (sitios
arqueológicos, cenotes y cavernas, selvas y lagos, playas y
mares  "de  ensueño",  flora  y  fauna "exóticas",  especies  en
peligro  de  extinción).  Maya,  es  la  palabra  que  inunda
estaciones de autobuses, aeropuertos y centros turísticos, y
que se usa para referirse al "mundo maya": el lugar ideal para
gozar  de  unas  "inolvidables  vacaciones",  gracias  a  la
exuberancia  de  la  naturaleza  y  a  la  grandiosidad  de  su
pasado. Pero, ¿y los mayas actuales?, ¿y la lengua maya que
actualmente hablan 800 mil personas en el sureste mexicano?
"La maya", como llaman los indígenas de la península a su
lengua, es esa lengua inútil que avergüenza, y que por eso se
deja guardadita allá en el pueblo. Y el maya-persona es esa
mano anónima que sirve al turista: la que le alcanza la copa,
el platillo y los cubiertos; es esa mano sin rostro que limpia la
mesa, los dormitorios y los zapatos; la que lava los platos,
recoge la basura, barre las playas, tiende las camas, recoge la
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ropa sucia, lava y plancha; son esos brazos sin cuerpo que
levantan hoteles de cinco estrellas en los terrenos que les
fueron expropiados a sus propios ancestros mayas; el maya es
esa  nariz  aguileña  y  esos  ojos  rasgados,  pero  no  los  del
mesero o  la  camarera,  sino  los  de  las  hermosas  postales,
litografías y demás souvenirs que tanto fascinan al "turismo
nacional e internacional".

El maya-hombre/mujer, el maya-lengua, el maya-pueblo es,
para una nación educada por Televisa, aquella "grandiosa"
cultura que se extinguió hace muchos siglos, y de la cual sólo
nos  quedan  los  vestigios  arqueológicos  que  "nos  hablan"
(¿hablan?) de aquella formidable y extinta civilización.

LAS LENGUAS INDÍGENAS EN LAS
ESCUELAS BILINGÜES

El  desarrollo  de  una  cultura  escrita  alrededor  de  las
lenguas indígenas difícilmente se producirá a partir de una
decisión vertical de política educativa, si bien dicha política
puede ser necesaria para lograr la normalización lingüística
(especialmente en la  escritura)  en comunidades donde los
hablantes  mismos  tienden  a  remarcar  las  diferencias
dialectales con fines de orgullo y distinción identitaria, lo cual
dificulta la construcción de una cultura escrita común entre
hablantes  de  familias  lingüísticas  afines  y  de  lenguas
específicas[1]. Este proceso, sin embargo, exige la creación
de condiciones socioeconómicas,  políticas y  culturales más
amplias, más allá de lo estrictamente escolar, aun cuando hay
tareas que sí corresponden al sistema educativo. Por ello, es
necesario preguntarse: ¿Cuál es la situación de la educación
llamada "bilingüe",  que se imparte a los niños de algunas
zonas indígenas del país?

En  este  punto  es  preciso  distinguir  entre  el  plano
normativo formal (que incluye la creación de instituciones,
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dependencias, programas, planes y materiales educativos, y
alfabetos oficiales) y el plano descriptivo real (que incluye lo
que  efectivamente  ocurre  en  las  escuelas  y  en  las
comunidades  de  hablantes).

En  el  plano  normativo,  si  personas  de  otros  países
revisaran  los  documentos  oficiales,  quedarían  gratamente
sorprendidos por la manera en que la educación indígena se
define y describe a través de una cantidad de instituciones,
programas  y  materiales  educativos  desarrollados  por  el
gobierno mexicano desde hace décadas. Hay toda una historia
de instituciones ligadas a este propósito,  como son el  INI
(Instituto  Nacional  Indigenista,  hoy  transformado  en  CDI:
Comisión  Nacional  para  el  Desarrollo  de  los  Pueblos
Indígenas),  la  DGEI  (Dirección  General  de  Educación
Indígena), y la CGEIB (Coordinación General de Educación
Intercultural y Bilingüe), entre otras. Si la educación de los
pueblos  indígenas  fuera  juzgada  por  la  cantidad  de
instituciones y siglas, México sería una potencia mundial en
este  aspecto.  Lo  mismo puede  decirse  en  relación  con  el
curriculum formal, que desde la década de los 90 empezó a
incorporar  programas  y  contenidos  ligados  a  la  cultura  y
lengua indígenas, tanto en la asignatura de Español, como en
asignaturas  estatales  y  en  la  creación  de  espacios
curriculares para abordar las lenguas indígenas como lengua
de instrucción y como objeto de estudio. Entre los materiales
curriculares recientes, destaca el documento de 124 páginas
titulado Parámetros Curriculares de la Asignatura de Lengua
Indígena, para educación básica, de la SEP (SEP s/f). En éste
se  hace  una  amplia  justificación  y  fundamentación  de  los
derechos  lingüísticos,  las  recomendaciones  internacionales,
los enfoques de enseñanza, y los fines educativos, para dar
paso  a  una larga  lista  contenidos  y  actividades,  así  como
recomendaciones sobre el  perfil  docente y  la  organización
escolar. Nuevamente, si la educación indígena fuera juzgada
por la amplitud de sus documentos formales, México sería
visto como un país de vanguardia en este rubro.

No obstante, en el plano descriptivo real, el panorama que
se observa es muy distinto. La profusa investigación sobre
educación  y  lenguas  indígenas  (Tinajero  2013;  Pellicer,
Hernández  y  Castañeda  1995;  Hernández  Zamora  2013)
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muestra  que  a  la  fecha  (2017)  los  pueblos  indígenas  en
México permanecen en el fondo de la escala socioeducativa.
La propia Sylvia Schmelkes (directora por muchos años de la
Coordinación  de  Educación  Intercultural  y  Bilingüe,  y  del
Instituto  Nacional  de  Evaluación  Educativa),  declaró
recientemente  “los  pueblos  indígenas  son  los  menos
beneficiados por el sistema educativo nacional” (Schmelkes
2017). Por su parte, la versión en extenso del último estado
del conocimiento sobre lenguaje y educación realizado para el
COMIE (Carrasco y López Bonilla 2013), incluye un capítulo
dedicado a la educación bilingüe e intercultural, que sintetiza
así el hallazgo principal:

Los estudios reseñados muestran la compleja realidad por
la que transita la escuela indígena, y tanto los reportes de
experiencias  educativas  que  impulsan  un  bilingüismo
coordinado  (véanse  Hamel,  2010,  2009,  2006;  Hamel  y
Francis,  2006;  Hamel  y  otros,  2004)  como  aquellos  que
muestran  la  inoperancia  del  enfoque  intercultural  vigente
(véanse Barriga Villanueva, 2004a, 2005, 2007, 2008, 2009a;
2009b,  2010c;  Aguilar  Nery,  2004,  Hamel,  2003)  aportan
elementos para discutir las acciones llevadas a cabo, y revisar
si son congruentes con los postulados sobre los derechos de
las minorías lingüísticas del país (Tinajero 2013, 135).

Es decir, se ha avanzado muchísimo en la formulación de
políticas  y  documentos  normativos,  y  mucho  menos  en  la
concreción de prácticas y resultados educativos, al grado que
éstos contradicen, en gran medida, los postulados teóricos de
la normatividad oficial.

De  este  corpus  de  investigación,  así  como de  nuestras
propias  inmersiones  en  las  llamadas  escuelas  bilingües
(dependientes  de  la  SEP),  especialmente  los  estados  de
Chiapas y Yucatán (de fuerte población indígena), podemos
describir  la  situación  de  las  lenguas  indígenas  en  los
siguientes puntos clave:

La  formación  pedagógica  y  lingüística  de  los  maestros
indígenas es sumamente limitada, tanto en español como en
sus lenguas maternas, y tanto a nivel oral como escrito. En
años recientes se han creado programas de licenciatura y
posgrado para mejorar esta formación, pero aún es reducida
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la  población  de  docentes  indígenas  que  acceden  a  estos
programas, y aún es difícil  lograr comprensión y consenso
sobre los sistemas de grafías que deben usar para escribir las
distintas lenguas indígenas. En este sentido, un porcentaje
alto de maestros indígenas hablan pero no escriben su lengua
materna, ya sea por desconocimiento o incomprensión cabal
del  sistema  de  fono-gráfico  apropiado,  o  porque  en  sus
comunidades de vida no es una práctica sociocultural leer y
escribir  en  lengua  indígena.  Algunos  conocen  el  alfabeto
oficialmente diseñado para representar por escrito su lengua,
pero no lo  usan realmente para producir  textos  con fines
reales y funcionales, y evitan escribir en el pizarrón ante los
alumnos,  a  excepción  de  palabras  aisladas  (mariposa,  ajo,
etc.).

Los problemas de los maestros no se limitan al área de la
lengua,  sino  que  abarcan  el  conjunto  de  los  contenidos
escolares, de manera que muchos tienen tantas dudas sobre
los  contenidos  del  curriculum y  libros  de  texto  como sus
propios alumnos.

Aunque  las  políticas  actuales  exigen  a  los  docentes
indígenas saber leer y escribir en lengua indígena, e incluso
impartir alguna asignatura en lengua indígena, en la práctica
son  pocos  los  maestros  “bilingües”  emplean  la  lengua
indígena  en  su  vida  diaria  y,  en  cambio,  se  enfocan  en
enseñar el  curriculum oficial  en español,  sin considerar la
lengua de comunidad. Esto, en parte, se debe a la presión de
las  comunidades  y  los  padres  de  familia  que  exigen  a  la
escuela enseñar el español y ahora también el inglés, más que
las  lenguas  indígenas,  por  lo  que  en  muchas  escuelas
indígenas  los  niños  están  aprendiendo  más  inglés  que  su
propia lengua (Hernández Aguirre 2017). En consecuencia, El
"bilingüismo" en las aulas de escuelas indígenas suele ser
reducirse a poner orden en el salón o dar instrucciones, más
que a la enseñanza de contenidos.

La  disponibilidad  de  materiales  escritos  en  lengua
indígena  es  muy  limitada  en  las  escuelas  bilingües,
comparada  con  la  disponibilidad  de  textos  en  español.  A
excepción de los  libros de texto oficiales,  o  de editoriales
privadas,  la  interacción  con  materiales  escritos  diversos
(bibliotecas escolares) es escasa o nula. La alfabetización y el
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trabajo con la lengua a lo largo de los 6 años escolares se
basan casi exclusivamente en prácticas tradicionales como el
copiado y el dictado, y con base en libros de texto en español.

A estos problemas específicos de las escuelas indígenas
deben sumarse todos los problemas ancestrales de la escuela
rural mexicana: contextos sociales donde saber leer y escribir
no sirve para mucho, excesiva movilidad y ausentismo de los
maestros,  carencias  materiales,  corrupción  y  burocratismo
institucional; prácticas pedagógicas tradicionales (dictados y
copias sinsentido), etc.

Las consecuencias educativas de todo esto son negativas
en  múltiples  sentidos.  Los  pocos  niños  de  que  logran
"alfabetizarse" en español (la deserción y el fracaso escolar
son  comunes)  tienen  terribles  problemas  sintácticos,
gramaticales,  lexicales,  semánticos  y  conceptuales  para
expresarse  por  escrito  en  español  y  para  comprender  los
contenidos escolares del resto de las materias. De hecho, el
pobre manejo de la lengua oral y escrita es casi generalizado
entre  alumnos  hispanohablantes  de  clase  baja  (Hernández
Zamora 2016), pero entre los indígenas es aún más grave,
dado que el español no es su lengua materna. Muchos "saben
leer" en el sentido de decodificar las grafías, e incluso hay
quienes decodifican con cierta fluidez, pero su comprensión y
apropiación de lo leído es muy limitada.

Los resultados de lo anterior, en términos del aprendizaje
de los niños, son terribles. Veamos un ejemplo. En la primaria
bilingüe de Crustón (en los alrededores de San Cristóbal de
las Casas, Chiapas) mostramos a los niños del grupo de 5o.
año (cuyas edades fluctúan entre los 11 y los 16 años, pero
cuyas estaturas y aspecto físico los hacen parecer de 10 o
menos)  la  página  del  l ibro  México  Desconocido
correspondiente al estado de Chiapas. Este libro forma parte
de la colección "Rincones de Lectura" que la SEP distribuye
en las escuelas públicas, y que ni los niños ni los maestros de
la escuela "Revolución Social" (nombre irónico en sí mismo)
habían visto jamás porque, como en la gran mayoría de estas
escuelas,  se hallan bien guardados en algún estante de la
dirección escolar. Mostramos la página donde aparece una
foto y un texto, incluido el título, que se refieren a la Selva
Lacandona, y preguntamos ¿saben qué es Montes Azules? (el
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artículo  se  refería  a  la  reserva  de  la  biosfera  de  Montes
Azules). Los niños guardaron silencio. ¿Saben qué es la selva
lacandona? Silencio. ¿Saben dónde está la selva lacandona?,
¿en qué estado de la república está la selva lacandona? Los
niños se miran extrañados y mueven la cabeza en sentido
negativo.

No se piense que el problema era que les hablábamos en
español, los niños lo entienden mejor de lo que los maestros
suponen.  El  desconocimiento  de  una  cuestión  tan
aparentemente elemental evidencia un gravísimo problema de
la educación que reciben los niños indígenas: el español es la
lengua en que se les alfabetiza e instruye en la escuela, y rara
vez (o nunca) leen o escriben textos en su propia lengua. En
las aulas leen mecánicamente (decodifican) los libros de texto
gratuito nacionales (en español), sin comprender casi nada de
lo  que  leen.  Es  muy  probable  que  a  lo  largo  de  su  vida
escolar, estos niños de 5o. año de Crustón hayan leído textos
referidos a Chiapas y a la selva lacandona, pero es evidente
que entendieron muy poco de dichos textos. Posiblemente los
niños de los Altos de Chiapas saben más acerca de la Selva
Lacandona  tras  el  movimiento  zapatista  en  esa  zona…
posiblemente.

REFLEXIONES FINALES
El problema, por supuesto, no se circunscribe al ámbito

escolar. El contexto social de estados como Chiapas, Yucatán,
Oaxaca, Guerrero, etc. exige de la escuela la enseñanza del
español y no de la lengua indígena ("si mi hijo ya la sabe, lo
que quiero es que aprenda español", suelen decir los padres
de  niños  indígenas).  Pero  no  es  solo  eso.  Las  mismas
restricciones que tienen las lenguas indígenas dentro de las
escuelas bilingües, se dan fuera de la escuela. En los Altos de
Chiapas, por ejemplo, no existen publicaciones de circulación
amplia  (periódicos,  revistas)  escritas  en  tzotzil  o  tzeltal.
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Existen  sólo  dos  estaciones  de  radio,  una  privada  y  otra
gubernamental,  la  estación del  gobierno transmite  por  las
mañanas  (sólo  hasta  antes  de  las  8  am.)  con  un  locutor
hablante  de  un  tzotzil  pésimo  (mitad  "español"  y  mitad
"tzotzil", semejante al llamado spanglish de los mexicanos que
viven en el sureste de EU). La televisión comercial transmite
sólo programas en español e inglés.  Los anuncios viales y
comerciales están escritos sólo en español. Los nombres de
municipios,  pueblos y comunidades (colocados en postes a
orillas  de  las  carreteras)  están  escritos  como mejor  se  le
ocurrió  al  rotulista  que  los  hizo  (sin  ningún  criterio
ortográfico, ni del español ni de las lenguas indígenas de la
región). En suma, no hay ni una demanda social que obligue a
la  gente a  comunicarse en lengua indígena,  ni  una oferta
cultural en dichas lenguas. El resultado es que, aunque dichas
lenguas no desaparecen, sus propios usuarios las confinan al
uso  doméstico  y  comunitario,  conservándolas  más  por  su
valor de "reliquia" que por su función social real.

El  de  las  lenguas  indígenas  no  es  un  problema  de
"preservación",  sino  de  reconocimiento  y  uso  social  real.
Pensar en la preservación de las lenguas indígenas como un
asunto  de  "preservar"  la  identidad  (a  la  manera  de  la
preservación de una especie "en peligro de extinción"),  es
condenar las lenguas indígenas, y por tanto a sus hablantes al
papel de reliquias de la nación.

Al respecto el sureste mexicano es un ejemplo elocuente.
Uno se encuentra con que a pesar de que en ciertas zonas de
esos estados la gran mayoría de la población habla lenguas
distintas al español, toda la vida económica, política, cultural,
social  se  da "en español",  que el  mundo letrado (escuela,
medios,  comercio,  trabajo)  es  un mundo en español  (y  en
inglés).  Quizás  a  muchos  les  parezca  incosteable  la
introducción de las lenguas indígenas como lenguas de uso
público, al menos a nivel estatal: "¿para qué traducirles la
información a los indígenas, si al fin y al cabo no saben leer?",
"y si eso se hiciera después habrá que enseñarles a leer y
escribir en sus lenguas", dirán los políticos.

Los problemas son complejos, hay quienes sostienen que
de cualquier manera los indígenas que concluyen su primaria
y prosiguen sus estudios a nivel medio y superior se verán
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obligados a aprender el español porque toda la bibliografía y
demás portadores de información está en español (justamente
eso  es  lo  que,  entre  otras  cosas,  hace  dominante  a  una
lengua); y que eso es justamente lo que les pasa a nuestros
universitarios, quienes se ven imposibilitados de avanzar si no
leen el inglés. En fin, se trata de plantear algunas reflexiones
en torno a la necesidad de empezar a construir una cultura
nacional  multilingüe,  es  decir  de  reconocer  y  asumir  la
realidad multilingüe de nuestro país.

NOTAS

[1]  Los  intentos  por  normalizar  la  escritura  mediante  un
alfabeto estándar para una misma lengua o familia lingüística
(ver Figura 1) con frecuencia son vistos con recelo por los
hablantes, pues tienden a enfatizar las diferencias dialectales,
más  que  las  semejanzas  estructurales.  Por  ejemplo,  a  los
hablantes de ngigua (Sierra Negra, Puebla) no les gusta usar
el alfabeto creado para el popoloca, aun cuando el ngigua es
una variante dialectal  de éste,  tanto por razones fonéticas
(algunos fonemas del ngigua no están representados en el
alfabeto popoloca)  como por razones de identidad cultural
(ngigua es un término con que se autodenomina hoy día un
sector de los popolocas, en rechazo a la palabra “popoloca”,
que fue impuesta por los mexicas con intenciones peyorativas
(significa “tontos”) (Gámez 2011).
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