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o{il-Y{ YT especificos en transito por México.
Sobre migraciones, espacio, tiempo, cuerpos
sexuados y roles de género

Francesca Gargallo Celentani

Donostia, Pais Vasco, 11 de octubre de 2019

“El riesgo es nuestra vida, pero no hay otra opcidén que moverse,
quedarse quieta también es morir”.

Withney Godoy, fotoperiodista hondurena, en Casa Encendida,
Madrid, 2019

Escuchar en el tiempo y el espacio

Voy a hablarles como lo que soy, una narradora que ama la historia y ha estudiado filosofia, una
feminista que da valor a la narracidén en voz de mujeres para la comprension de la realidad, una
poeta que considera la épica como una de las formas mds eficientes de valoracion (éfica y
estética) colectiva del comportamiento humano.

Por motivos literarios he escuchado cientos de relatos de mujeres; hoy me cenfraré en 48 de ellos,
recogidos de 2015 a 2019, en México, Honduras y Guatemala, de mujeres que me han hablado en
primera persona de su experiencia como migrantes o, mds bien, como ndmadas modernas de un
territorio, el americano o Abya Yala, cuyas fronteras son todas de origen colonial.

También he dialogado con personas de disciplinas diversas acerca del tiempo, el espacio, la
organizacion social y la justicia en relacién con el fendbmeno migratorio y la comprension de la
condicién humana en nuestro tiempo de vida. Hablé con ellas de las historias de las migrantes
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porque me empujan a repensar ciertas afirmaciones sobre la labilidad del tiempo y del espacio que
desde la geografia, la historia y la economia hemos avanzado a raiz de la invencion de Internet en
19691,

La idea de que el internet acorta o cancela los recorridos ha producido una imagen del mundo
como “aldea global” completamente ineficaz para comprender las experiencias y emociones de
quien se desplaza con riesgo de muerte sobre territorios que las fronteras ensanchan. El gedgrafo
italiono Franco Farinelli dice explicitamente que el internet ha desaparecido el espacio y la
concepcidon del tiempo que se fundamenta en la relacion espacio-tiempo propia de los recuerdos y
las ubicaciones emocionales2. Ahora bien, la aldea global es de enorme provecho para las
economias exportadoras y para la geopolitica del saqueo de los recursos naturales y de la fuerza
laboral, pero es una completa mentira para quien no puede tomar un avidén y desembarcar en
cualquier aeropuerto del mundo. La industria del turismo participa en la elaboracidén de esta vision
trastocada del espacio, pues ha avalado que cualquier rincén del mundo es asequible para quien
posee dinero, un tipo de pasaportes y el hdbito o costumbre de someterse al control internacional.
Para esta industria, que participa activamente en la globalizacion del capitalismo, quien se
desplaza no debe hacerse demasiadas preguntas sobre el ambiente, la solidaridad politica, el
impacto negativo de transformar poblaciones de trabajadores del sector primario en sirvientes de
los excursionistas y, en particular, debe evitar el contacto con ofro tipo de vigjeros, esas personas
gue migran por necesidades econdmicas o de seguridad respecto a la propia preferencia sexual,
por crificas situaciones de guerra o de criminalidad o por la devastacion ambiental de su entorno.
En efecto, las migrantes no gozan de los privilegios de quien se desplaza con la seguridad de una
documentacion privilegiada. Ni atestiguan el acortamiento del tiempo y el espacio.

Tiempo y espacio son experiencias humanas, corporales, que en las concretas prdcticas de las
migrantes no pueden reducirse a ninguna abstraccidén y cuyo conocimiento no remite a la
“simultaneidad cibernética™ ni a la virtualidad del movimiento. Los pasos tienen un ritmo que
sostiene formas de narracién y que se relaciona con el tiempo.

Las grandes olas de migraciones asidticas, africanas, americanas y europeas de principios del siglo
XXI nos deben recordar que los tiempos de los trayectos sobre la tierra son brutalmente concretos e
implican esfuerzos, fatigas, riesgos, encuentros con la muerte. No existen rutas cortas y que no
sean peligrosasd. Muere la gente que emprende migraciones desde el Cuerno de Africa, Africa

! El internet ha provocado, si se me permite dar una definicion antropomorfa a una disciplina, una verdadera ‘“crisis de identidad” a la
geografia que es una ciencia que, desde Estrabdn, describe y transcribe geométricamente la materialidad y realidad del espacio
terrestre y lo relaciona con el tiempo para recorrerlo o alcanzarlo. Segun el gedgrafo francés Alain Musset, la geografia moderna fue
kantiana y se sostenia en la idea de un espacio anterior al sujeto, cuyo valor es universal y categdrico: “Para realizar su tarea de
descripcién del mundo ‘tal como es’, los gedgrafos cldsicos desarrollaron herramientas y métodos con el propdsito de cancelar la
distancia entre el objeto representado y el destinatario de la informacién. El gedgrafo -y el historiador siguié los mismos derroteros-
desempenaba entonces el papel de un intermediario objetivo que debia limitar a lo md&ximo su participacién en los procesos de
interpretacion de la realidad, es decir, una distancia intelectual, que combinada con una proximidad fisica, era el crisol de una
cientificidad asumida y pregonada”, en la entrevista que le realiza Andrés Nunez (2003) para la Revista de Geografia Norte Grande 3Qué
pasa con los cambios que Internet ha producido en la vision del mundo desde finales del siglo XX2 Los enlaces rdpidos, las conversaciones
a distancia en tiempo real, la construccion de un lenguadje digital, no hablado, pero accesible a la comprensién de personas que
interactlan en un espacio virtual, han subrayado que toda objetividad de quien observa es relativa, hasta llegar a cuestionar la realidad
del espacio y del tiempo.

2 Cfr. Las notas introductorias y los cinco videos de Franco Farinelli (La tabla; La perspectiva; La globalizaciéon; La légica de la red; y El
Globo) que abren la exposicion Cartografias Contempordneas, Caixaforum de Madrid, enero-febrero de 2013 y la entrevista que le hace
Lluis Amiguet en La Vanguardia 2012.

3 Ver la informacién que arroja Missing Migrant Projet, la base de datos de la Organizacion Internacional de la Migracién, sobre migrantes
desaparecidos y muertos en el mundo: https://gmdac.iom.int/missing-migrants-project Particularmente interesantes son los mapas de
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Subsahariana y Africa del Norte, tanto como las personas que atfraviesan el Caribe, que migran
de la América andina a las planicies de Argentina y Brasil, y en la muy concurrida ruta de
América Central que confluye en la ruta de la frontera de México con Estados Unidos, una de
las mds violentas en relacién al flujo migratorio registrado. El inhdspito desierto de Sonora, las
bajas temperaturas invernales y bandas de secuestradores son los mayores peligros del lado
mexicano. Del lado estadounidense, el peligro es publico, de los agentes represivos del Estado,
y privado, ya que las tierras son mayoritariomente de particulares y algunos de ellos dan abrigo
a civiles armados, pertenecientes a grupos de extrema derecha “nacionalista”, como los
Minuteman de Texas*.

Las migraciones pueden durar meses y anos, tienen cardcter de invasidon o de fugas, arrastran
a ninos, ninas, ancianos, mujeres, hombres. Por las fronteras no se pasa solo en busca de
mejores condiciones laborales. El 12 de octubre de 2018 salid la primera caravana de personas
en busca de refugio politico, sexual, econdmico y contra la violencia desde Honduras. Su viaje
a pie era rapido, el grupo se desplazaba a la velocidad de entre 25 y 35 kildbmetros por dia. Eso
cuando no enfrentaban policias migratorias, accidentes climdaticos, bandas de asaltantes y
grupos de la delincuencia organizada, bloqueos por parte de la ciudadania reaccionaria de
los paises receptores, carceles y campos de concentracion disfrazados de refugios.

El tfransporte motorizado es mds veloz, pero dispersa las caravanas. La disgregacion del grupo
pone en riesgo particularmente a las mujeres y las ninas y ninos, que se vuelven fdciles presas
de los tratantes de personas, y las personas con discapacidades fisicas. No obstante, es
mediante buses, camiones, en ocasiones fractores u autos particulares que las caravanas
logran adelantar los tiempos de marcha. La primera llegd a la Unica ciudad santuario de
México, la capital, entre el 4 y el 5 de noviembre, después de recorrer 1160 kildmetros. Tres mil
personas salieron en la madrugada del dia 10 de noviembre con cariolas, mochilas, bolsos y
ninos de la mano para enfrentar los 2 800 kildbmetros que los separaba de Tijuana, Baja
California. Tres horas 22 minutos en avién, 42 horas en autobus, 31 en auto y unas jornadas
indefinidas para las migrantes que viajan a pie.

Narraciones de mujeres migrantes

Las historias que me han contado las mujeres que recorren los caminos de México son epopeyas
que narran hechos heroicos frente al cansancio, las amenazas, los riesgos, el desamparo y el sentido
de libertad que ofrece adentrarse en territorios desconocidos. Describen historias de personajes
femeninos comparables con Gilgamesh, Hannon o Marco Polo. Son exiliadas politicas como Dante
Alighieri. Son perseguidas que como Trotsky han denunciado las atrocidades que se comenten en
sus paises contra los derechos humanos. Son jovencitas que van en busca de sus madres como el
personaje de El Libro Corazén de Edmundo De Amicis. Inician el vigje estando embarazadas, son
ancianas perseguidas por haber exigido justicia contra el asesinato o desaparicion de algun

desaparecidos, que se ponen al dia cada 6 meses. Si bien Centroamérica estd en el octavo lugar como zonas de incidentes en la
migracion, los y las centroamericanas son las cuartas victimas de la misma, ya que los sufren en la frontera entre México y Estados Unidos,
la tercera mds peligrosa después del Mediterrdneo y Africa del Norte: https://gmdac.iom.int/map-tracking-migrant-deaths-and-
disappearances (consultado el 1 de octubre de 2019)

4 No todos, por supuesto; han habido manifestaciones contra los vigilantes de estas milicias blancas racistas que declaran querer
“detener una invasién” y que el “ingreso ilegal” de los migrantes equivale a una guerra. Cfr: Gargallo Celentani 2018.
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familiars, anhelan una mejor condicion econdmica, vigjan por deseos de conocer mundo,
pretenden estudiar, les han devastado el medioambiente, quieren sentirse seguras.

Las mujeres migrantes son personas de carne y hueso, con culturas, suenos y miedos especificos que
atraviesan sus cuerpos. Cuando cruzan a pie el corredor Huehuetenango-La Mesilla-Comitdn, una
ruta altamente transitada enfre Guatemala y México, enfrentan extorsiones o son robadas,
abusadas sexualmente, desaparecidas o cooptadas por las redes de trata. Ahi muchas madres
brindan sus cuerpos para proteger a sus hijas e hijosé.

Segun los relatos que he escuchado, las migrantes que transitan por México bdsicamente se dividen
en dos grupos (que se subdividen en muchos mds): 1) las que migran en la clandestinidad, solas o
en pequenos grupos, evitando cuidadosamente el contacto con cualquier institucion que las
pueda identificar en el camino y remitir a una autoridad judiciaria; y 2) las refugiadas que tienen
algun tipo de registro porque solicitan asilo al llegar a la frontera o porque han iniciado un trdmite
migratorio, han pedido asilo o han sido detenidas por agentes de algun estado que las ha recluido
o les ha ofrecido una medida alternativa, remitiéndolas a casas de acogida formales. Estas casas
ofrecen condiciones de apoyo emocional y sicosocial; después de una primera etapa de
depresién, algunas mujeres ahi pasan a reorganizar el plan de su propia migracion, reflexionan sobre
la posibilidad de un retorno asistido o se forman para la empleabilidad.

Dos jévenes colombianas que llegaron a una casa de acogida en un barrio obrero de la Ciudad de
México, el de Vallejo, me contaron que una hondurena se ofrecid en su lugar porque se habia
inyectado anticonceptivos al inicio del vigje y quiso evitarles el riesgo de un embarazo no deseado.
Las tres fueron abusadas, pero el acto de esa entonces desconocida cambid la percepcion de las
dos colombianas acerca de las mujeres. Las tres han buscado juntas refugio en la Casa de Acogida,
Formacion y Empoderamiento para la Mujer Migrante y Refugiada, conocida como Cafemin, que
las monjas josefinas dirigen en la Ciudad de México. Cafemin tiene vinculos con instituciones del
gobierno mexicanos, en particular el DIF (Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia),
porque acoge menores migrantes no acompanadas/os, y el Instituto Nacional de Migracion, a
través de la Direccidn General de Proteccion al Migrante y Vinculaciéon. No se trata, pues, de una
casa de paso, sino de mediana estancia, que funciona desde hace ocho anos y que se vincula con
escuelas de barrio y programas de formacién técnica para que la estadia de las migrantes tenga

5 Cfr. Amnistia Internacional (2017). Desde cuando, en 1993, las madres de Ciudad Judrez han evidenciado y denunciado el fendmeno de
odio y violencia extrema contra las mujeres por ser mujeres, en México las defensoras de los derechos humanos de las mujeres han sido
perseguidas, asesinadas y han debido buscar asilo en otfros paises. Si la violencia contra las mujeres y las ninas en México se ha vuelto
endémica, las mujeres defensoras de derechos humanos enfrentan un doble riesgo al realizar su trabajo: por defender los derechos
humanos y por ser mujeres. A los altos niveles de violencia, que inhiben su participacion en la vida publica, se suman los cuestionamientos
a la actuacién politica y social de las mujeres en defensa de su colectividad. El acoso y la difamacién publica contra las defensoras
suelen ser el inicio de una serie de violencias psicoldgicas, fisicas y sexuales, entre ellas amenazas contra sus hijos e hijas, detenciones
arbitrarias, amenazas de muerte y violacion, hostigamiento y diversos actos de vigilancia e intimidacion. Solo en México, de 2012 a 2017,
se han registrado 280 agresiones contra defensoras de derechos humanos, 15 ejecuciones exirajudiciales y al menos cuatro victimas de
desaparicién forzada. De las 1.037 personas perseguidas por su frabajo en el campo de los derechos humanos, el 27% fueron mujeres. Las
defensoras comunitarias y las ambientalistas son igualmente perseguidas y sufren estigmatizacion, obstdculos para su participaciéon en los
procesos de toma de decisiones, marginacién, violencia de género y asesinato por parte de empresas, autoridades gubernamentales,
servicios de seguridad privados y, en ocasiones, por parte de integrantes de sus propias familias, comunidades y movimientos sociales.

6 La migracién es un componente esencial en la historia de la humanidad, por lo tanto ha alimentado volimenes de cuentos, cronicas y
relatos. Escribir la historia cotidiana de las personas que fransitan por México para alcanzar la frontera con Estados Unidos o para pedir
asilo en el pais interesa a periodistas y socidlogos, asi como a escritoras y escritores que se sienten atraidos por la narracién como
testimonio y forma de comprensién, como epopeya y como elaboracidon de intrigas y desenlaces. En 2019, Maria Isabel Sénchez y Karla
Santamaria coordinaron la publicacion colectiva y autogestiva de Rostros en la oscuridad: migrantes, con relatos elaborados a partir de
testimonios orales de migrantes mexicanos y en trdnsito, mujeres y hombres, por 30 estudiantes-escritores.
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una trascendencia para su “empoderamiento’. La heroina hondurena llegd mientras estdbamos
hablando; las tres casi no se separaban y planeaban regresar en algun momento a la
clandestinidad para llegar a Nueva York juntas. La colombiana mds joven me dijo que ella solo
queria olvidar. *Cuando ande en las calles de Nueva York voy a vestirme muy bien, quiero ser como
todas, no quiero tener pasado, no quiero recordar ni Colombia ni este vigje, solo me acordaré de lo
bueno”. Reniega del tiempo y el espacio vivido para entfrar a ofra dimensidon espacio-temporal, en
la cual existe solo el futuro, una modernidad lineal y globalizada. De denunciar la violacion, ni
hablars.

Migraciones, historias e incognitas existenciales

Las historias de las migrantes pueden alimentar la literatura contempordnea de mujeres, cambiar los
arquetipos de la feminidad y ofrecernos ofros paradigmas para la comprension del fendmeno
migratorio actual. Con sus historias en la mente, me permito interpretar a mi manera la Tira de la
Peregrinacion del Cddice Boturini, elaborada en la primera mitad del siglo XVI (entre 1530 y 1541),
que narra la migracién de un pueblo chichimeca (eso es, del norte), -la gente de Aztldn, los
aztecas- hasta convertise en mexicas o habitantes de México. Si la humanidad sorteard la
catdstrofe ecoldégica que nos incumbe, algun dia analizaremos las historias de las migrantes
actuales como yo hoy miro al cddice que me muestra a los aztecas llegando al centro de México,
protagonistas de una larga trashumancia durante la cual se adaptaron a cambiantes actividades
productivas, por carestia, por deseo, por cambios ecoldgicos, por motivos espirituales. Entonces,
como hoy yo lo hago, la humanidad volverd a preguntarse en qué medida la movilidad encierra
una incoégnita existencial 3Por qué se mueve un pueblo, una familia, una persona joven o anciana?
2Qué apremia a los especificos cuerpos de las mujeres para que sientan la necesidad de cruzar las
fronteras nacionales? zHuyen, son curiosas, tienen miedo, estdn hartas de su condicidn, asumen que
las mujeres de los pueblos pobres pueden exportar sus conocimientos y fuerza de trabajo a cambio
de un salario de explotacion que, sin embargo, permite a sus familiares mejorar su condicién en el
pais de origen?

7 No cuestiono aqui los términos que usan las monjas, los y las trabajadoras voluntarias y las mujeres acogidas de Cafemin y otras
instituciones de apoyo a las mujeres, aunque el término “empoderamiento” para mi remite de inmediato a un perspectiva capitalista,
sistémica, patriarcal, de encauzar la fuerza de las mujeres a la busqueda de un “poder” individual, facil de manipular desde una légica
del frabajo para el salario y el consumo.

8 Como en todos los paises de trdnsito y destino, en México las migrantes no denuncian las violaciones por miedo a ser apresadas por las
autoridades y expulsadas. Sin embargo, en la decision de no denunciar intervienen otros factores como la verglenza, la rabia y la baja
valoracién moral que experimenta una mujer violada en dmbitos sociales mixtos. Denunciar una violacién durante la migraciéon (no al
llegar o regresar a casa) puede quebrar las estrategias de resistencia de la mujer, quitdndole tiempo para realizar una “fuga hacia
adelante” y haciéndola sentir avergonzada ante los y las companeras que no se quejan. Muchas migrantes afirman que no quieren
“darle demasiada importancia”. Ademds implica perder un tiempo valioso si no hay una ganancia politica en ello. Si no hay un trabajo de
sanacién entre mujeres, “dejar atrds” la mala experiencia se vuelve una estrategia de sobrevivencia. Cfr. Estado del Arte, investigacion
“Violencia confra las mujeres en contextos de migracién™, San Cristébal, julio de 2016. Documento de Voces Mesoamericanas Accidon con
los Pueblos Migrantes A.C. (San Cristobal de Las Casas, Chiapas, México), del Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cérdova A.C.
(Tapachula, Chiapas, México), y del Equipo de Estudios Comunitarios de Accién Psicosocial -ECAP- (Guatemala), con el apoyo del
International Development Research Centre —-IRDC—-, de Canadd.
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El fendmeno migratorio y el problema de las fronteras cerradas

El fendmeno migratorio, aunque sea bajo el nombre de nomadismo, aparece en todos los textos de
argueologia que he leido a lo largo de mi vida, donde se le describe como motor de cambios
tecnoldgicos, sociales, politicos o de normas sexo-genéricas. Desde la perspectiva de una feminista
del siglo XXI puede que algunos éxodos y migraciones revistan un cardcter destructivo y otros
positivos, a partir de deseos y perspectivas politicas contempordneas. Por ejemplo, para mi
perspectiva de una deseada historia de paz, son destructivos los avances de los protoindoeuropeos
o kurganes de cerca del 2500 a.e.c., estudiados por Marija Gimbutas (1956), que junto con la
cerdmica encordada y la domesticacion del caballo infrodujeron en Europa la guerra para el robo
de la produccion agricola y la esclavitud, o el de los europeos en América, que provocaron el
colapso de la poblacién y la destruccion de todas las civilizaciones locales en el siglo XVI (McCaa
1955). Veo benéficas ofras migraciones, como las de las poblaciones anatdlicas que implantaron la
agricultura en Medio Oriente y Europa hace unos 8000 anos (Valdiosera et al. 2018) sPero puede
aplicarse mi juicio moral a las trashumancias del pasado? El imperio romano colapsd por las
migraciones germdnicas, Mesoamérica por la migracion espanola. Sobre estos hechos no pueden
erigirse juicios universales.

Hoy, la migracion sigue revistiendo caracteres muy diferentes. Guerras, persecuciones religiosas e
ideoldgicas, robos de tierra, destruccidon medioambiental y politicas de exterminio han movido a
millones de personas de paises a ofros. Ademds el sistema capitalista, tanto en su pasada fase
industrial, como en su actual fase depredadora de los recursos naturales, ha provocado que enteros
grupos humanos abandonen sus lugares tradicionales de asentamiento 1) forzados por violencias
localizadas cuyo fin es vaciar el territorio para implantar el extractivimo y ofras prdcticas
neoliberales y 2) para dirigirse hacia donde los convocan las necesidades de la acumulacién de
capital (Cfr. Hobsbawm 1977). Seguramente, la incorporacién forzada al trabajo industrial
incrementd la urbanizaciéon en los siglos XIX y XX, asi como hoy las selvas tropicales del Petén, de los
Chimalapas, del Darien y de la Amazonia, depositarias de la mayor diversidad bioldgica de
América, atraviesan por un gravisimo deterioro ecoldgico, se estrechan y convierten en sabanas,
corriendo el riesgo de desertificacion y de expulsar a sus poblaciones originarias, debido al
progresivo flujo migratorio de mestizos y blancos, provocado por la explosion demogrdfica y el
correlativo empuje de la frontera ganadera en Centroamérica, Brasil, Pery, Ecuador y Venezuela
(Cfr. Ribeiro 1999; De Vos 1996).

Las migraciones humanas se iniciaron con la expansion del Homo Erectus hace 800 000 anos y hoy
no se han terminado. Son tan recurrentes en la historia de la humanidad que podriamos considerar
la migracién una caracteristica histérico-ontolégica de lo humano (apelando el ser migrante, o zoon
metandstes, a ofra politica o relacién social que la del hogar y el poblado propia del zoon politikon).
Pueblos ndbmadas y pueblos asentados configuran una humanidad mds amplia que la que pregona
la hegemonia de los estados nacionales modernos. No existe un “problema” migrante ahi donde no
se confina a grupos humanos. La migracidén es un fendmeno social, una actitud consciente vy
recurrente, el problema son los estados, sus politicas de fronteras cerradas y las jerarquias entre
estrados nacionales. La violencia que sufren las personas migrantes es producto de la exigencia de
visados para cruzar entre paises y contfinentes. Este requisito responde a inversiones y
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manipulaciones capitalistas, a la artificialidad de la valoracién del trabajo segun los lugares donde
se readliza y a la construccion de imaginarios monetarizados mediante complejas pedagogias que
amoldan los deseos de poblaciones agricolas y tradicionales. Estas llegan a creer que es mds
importante tener acceso a poco dinero contante, confundiéndolo con la riueza, que a la
propiedad de la tierra y los instrumentos para un sustento digno.

La violencia en el proceso migrante responde a las necesidades de expansion y venta de la
industria armamentista. Con cada frontera militarizada, vende armas a gobiernos represivos a 1os
que pide convertirse en fronteras ajenas a la frontera principal, por ejemplo al actual gobierno de
Guatemala, y aviva conflictos que arrojan millones de personas al desplazamiento.? La sofisticacion
de los sistemas de vigilancia hace circular las ganancias ligadas al comercio del miedo.
Definitivamente el miedo al otro, a la enfermedad del otro, al fin del bienestar que el otro arrastra, a
la violencia que se hace suponer es inherente a la cultura del ofro, son miedos que venden sistemas
de seguridad y compran votos para politicos xenéfobos.

Xenofobia y feminismo liberal

El socidlogo conservador estadounidense Samuel Hungtington formuld en 1993 una “teoria del
choque de civilizaciones” y sostuvo que el avance de la democracia ha sucedido solo en la
civilizacién occidental (que segun él coincide con la expansion territorial de las patriarcales iglesias
catdlica y protestantes histéricas), mientras la acometida espacial de las otras civilizaciones (a fravés
de la migracion de personas latinoamericanas, hinduistas, musulmanas, ortodoxas, chinas,
japonesas, africanas y budistas) sobre el territorio de la primera produce inestabilidad y conflictos
(Hungtington 1993; 1996).

Desde entonces la xenofobia de un pais de migrantes como Estados Unidos, que se siente
occidental por el poder de su clase dirigente blanca y anglosajona, ha encontrado una explicacion
“cientifica”. La hostilidad de los descendientes de una ola de migrantes que perdurd del siglo XIX
hasta la década de 1930 (solo el 0.7% de las y los estadounidenses se reconocen indigenas)'® confra
los migrantes que desde la década de 1970 proceden principalmente de Asia y de su frontera sur
responde a una tradicion colonial de rechazo hacia los pueblos no blancos ni protestantes, que se
ha repetido a lo largo de la historia de los Estados Unidos independientes.!!

? La violencia fronteriza se alimenta del contrabando de armasy de la industria militar, sea cuando esta se beneficia directamente de las
ventas para las guerras de fronteras y las guerras de destruccion por expansién de la injerencia de paises sobre territorios externos a
Europa y Estados Unidos; sea cuando militariza el lugar fisico de los confines entre los paises receptores de migrantes y los paises expulsores
después de haber gastado ingentes recursos en demostrar e instalar en las fantasias de la poblaciéon que ciertos traficos, como el de
drogas y el de personas con cuerpos especificos (no blancos, no ricos) ponen en riesgo la seguridad de los paises receptores. La industria
o complejo de industrias militar utiliza la xenofobia y aviva los conflictos asi como suministra equipos para la represién, fomenta la guerra all
narcotrdfico, apunta a la existencia de una violencia delincuencial especifica al cierre del comercio de ciertos productos (drogas).El
ejemplo mds evidente de esto es la construccidon de Colombia y México como ejemplos de estados represivos y fallidos por la potencia
que en ellos han adquiridos narcotraficantes, sicarios, tratantes de personas y paramilitares. Por ello Trump logra sus apoyos al proponer la
construccién de muros en la frontera méxico-estadounidense. El 5 de febrero de 2018, Albinson Linares en su articulo para el New York
Times relaciona desapariciones, represién policiaca, delincuencia y venta de armas. Para Europa, cfr. Mark Akkerman (2018).

10 Cfr. https://es.statista.com/estadisticas/600570/porcentaje-de-poblacion-de-estados-unidos--2060-por-raza-y-origen-hispano/

1 Entre 1821 y 1933, aproximadamente unos 40 millones de europeos abandonaron sus paises: mds de 34 millones de inmigrantes fueron
a Estados Unidos; mds de 7 a Argentina y Uruguay ; mds de 5 a Canadd; 4 y medio a Brasil ; 3 y medio a Australia y Nueva Zelanda y poco
menos de un milldn a Cuba. Los irlandeses, los italianos, los judios polacos, por ser pobres y no protestantes fueron ridiculizados,
discriminados y criminalizados en Estados Unidos. Los encerraban como ganado, los revisaban agentes sanitarios que los lavaban a la
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Sin embargo, una frontera abierta no resuelve por si sola las relaciones que los individuos establecen
con las comunidades de origen y destino. Los modelos de crecimiento capitalista ciclicamente
alimentan y persiguen los flujos migratorios. Las mujeres pobres que migran hoy son indispensables a
las mujeres que en los paises de destino buscan su insercion en el mundo liberal para descargar
sobre ellas los cuidados femeninos que las retenian en las familias patriarcales con un hombre
proveedor. Es evidente que las migraciones actuales enfrentan los dos tipos de feminismo que
Nancy Fraser, Tithi Bhattacharya y Cinzia Arruzza identifican como incompatibles en sus Notfas para
un manifiesto feminista: el feminismo liberal, “sirviente del capitalismo” , que persigue la *dominacion
con igualdad de oportunidades mientras arde el planeta” y el feminismo que quiere poner fin a la
dominacién patriarcal, que organiza huelgas desde 2016 y busca reformular “la justicia de género
en forma anticapitalista de modo que nos encaminemos mas alld de la actual carniceria en pos de
una nueva sociedad” (Arruzza, Fraser y Bhattacharya 2018).

Para Bhattacharya, Arruzza e Fraser, el feminismo liberal es parte del problema de la meritocracia y
la jerarquizaciéon social, por lo tanto debe ser superado. En la segunda de las once tesis de su
Manifiesto sostienen que el feminismo liberal se centra en “romper el techo de cristal” para el control
del poder porque apunta a que unas pocas privilegiadas asciendan en la escala empresarial o en
los rangos de las fuerzas armadas. Su concepcion de la igualdad descansa en el mercado y en su
“libertad” de eleccidn, pues es individualista y clasista, incapaz de entender las necesidades de una
comunidad o de una mayoria de mujeres. Ademds afecta directamente la justicia laboral entre
paises y abona a la discriminacion de las migrantes. Las cito textualmente:

El objetivo del feminismo liberal es la meritocracia, no la igualdad. En lugar de abolir la
jerarquizacion social, su objetivo es feminizarla, asegurando que las mujeres en la cima
puedan alcanzar la paridad con los hombres de su propia clase. Por definicidn, sus
beneficiarias serdn aquellas que ya poseen considerables ventajas sociales, culturales y
econdmicas. El feminismo liberal, compatible con la creciente desigualdad de riqueza e
ingresos, proporciona un brillo progresista al neoliberalismo, ocultando sus politicas
regresivas con una quimera de emancipacion; aliado con la islamofobia en Europa vy las
finanzas globales en Estados Unidos, permite a las mujeres profesionales y directivas
“lanzarse”, porque pueden apoyarse en mujeres mal pagadas, migrantes y de clase
trabajadora a las que subcontratan para los cuidados y el trabajo doméstico (Ibidem,
128).

El discurso xendfobo cldsico de que los vy las trabajadoras migrantes le quitan el trabajo a la gente
nacida en Estados Unidos es desmentido por la re-feminizacion de los trabagjos de cuidado y
reposicion, debido al lugar que ocupan las mujeres migrantes en la relacién con las liberales que
compiten por la igualdad con los hombres. Segun el Centro de Investigacidon Pew de Washington, la
llegada vy la participacion laboral de las migrantes con y sin documentos se ha incrementado
constantemente desde 1990. Pero solo son mayoria en trabajos especificos: tienden camas en los
hoteles, se emplean en los hogares privados, en el cuidado infantil y otros servicios personales, en la
agricultura de recolecciéon, en el drea de belleza y apariencia personal, en lavanderia, en la
fabricacion de alimentos y la industria textil, trabajos considerados de escasa capacitacion y de

fuerza y ponian en cuarentena a llegar sus barcos. Se les persiguié por delitos politicos con particular encono, como lo demuestra, entre
ofras, la historia de los anarquistas Sacco y Vanzetti. Sobre la represion politica a los migrantes europeos, cfr. Howard Zinn (2011).
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salarios bajos'2. Estatus y expectativas de romper con las normas de género que ubican a las
mujeres en los trabajos peor remunerados hacen que las estadounidenses no aspiren a esos
empleos, que se convierten en un ghetto laboral para las migrantes.

Trashumancia

A pesar de que los atentados del 11 de septiembre de 2001 cimentaron el miedo a los extranjeros,
en particular islkédmicos, desatando una fuerte criminalizacién de la migracién no autorizada, Estados
Unidos sigue concentrando la mayor cantidad de personas migrantes del mundo, muy por encima
de la Union Europea, Canadd, Rusia, Ucrania, Arabia Saudita y la India. Igualmente, sigue
generando la mayor cantidad de remesas a nivel global (Herrera Lima 2012).

La cuarta parte de los migrantes que entran anualmente al territorio estadounidense lo hace
cruzando el territorio mexicano. Si la mayoria sigue siendo mexicana, un niUmero siempre mayor
proviene de Centroamérica, el Caribe, Sur América; en menor medida, hay personas provenientes
de Asia Central y proximo oriente, Europa del este y africanos que llegan por via maritima a las
costas de Brasil y emprenden el vigje a pie desde América del Sur, cruzando el tapdn del Darién
(entre Colombia y Panamda), uno de los pasos mds peligrosos de América debido a las condiciones
geogrdficas y a la presencia de traficantes de personas, narcoticos y armas.

La militarizacién de la vigilancia en las zonas de paso, la proliferacion de legislaciones locales
antiinmigrantes y las construcciones de muros divisorios no han logrado que decrezca el flujo de la
mas reciente ola migratoria. Desde 2001, 16 millones de personas han cruzado las fronteras de
México con Estados Unidos.

En los 1 960 189 kilbmetros cuadrados de un territorio mayoritariamente montanoso, que va de la
selva hUmeda en el sur a los desiertos del norte y que posee la frontera terrestre mds larga y directa
entre un pais expulsor y un pais receptor de personas en migracién, corriendo del Océano Pacifico
al Golfo de México por 3185 kilometros, las personas que se mueven por México desarrollan diversas
estrategias de sobrevivencia: aprenden oficios, se esconden, solicitan asilo, trabajan, sufren asaltos
a manos de bandas delincuenciales, se adaptan a la vida urbana, estudian, se casan, mueren,
desaparecen.

Las mujeres que migran con un grupo familiar que incluye a los miembros masculinos corren riesgos
de sufrir un incremento en la frecuencia y la intensidad de las violencias intrafamiliares. Las jévenes
estdn expuestas a quedar embarazadas, sea por violaciéon, sea porque estdn acostumbradas a
obedecer mandatos y sus coetdneos las convencen que de tener un hijo/a en territorio mexicano se
les va a otorgar de inmediato el derecho a la nacionalidad por ser madres/padres de un
ciudadano de nacimiento.

12 Crucé datos de diversos estudios del Centro Hispdnico Pew: “Poblacién inmigrante no autorizada: Tendencias nacionales y estatales,
2010", 1 de febrero de 2011, pdg. 13, disponible en http://www.pewhispanic.org/files/reports/133.pdf ; Taylor, P. y otros, “Unauthorized
Immigrants: Length of Residency, Patterns of Parenthood”, diciembre de 2011, disponible en:
http://www.pewhispanic.org/files/2011/12/Unauthorized-Characteristics.pdf;  “Immigration Rises on Washington’s Agenda, Not the
Public’s”, 28 de enero de 2013, disponible en http://www.pewresearch.org/2013/01/28/immigration-rises-on-washingtons-agenda-notthe-
publics/ . Mds recientes, pero no diferenciados por genéro, los datos y las tendencias de : https://www.pewresearch.org/fact-
tank/2019/06/12/5-facts-about-illegal-immigration-in-the-u-s/
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El poder de negociacion de las mujeres acompanadas de hombres disminuye ante las crisis e
inseguridades del camino. No pueden escapar porque femen perderse de la familia, a la vez que se
encuenfran en un pais donde la violencia contra las mujeres es naturalizada, las denuncias de
malfrato de género no reciben atencién de las autoridades v, si el ndcleo familiar recibe papeles
para asilarse, el permiso de trabajo es generaimente dado a los hombres, limitando aiun mds sus
anhelos de independencia.

Subrayar estas especificidades en la condicion de las mujeres que viajan solas y de aquellas que lo
hacen con hombres, desmiente que los hombres de las familias las “protegen”. Las migrantes que
no residen con sus parejas corren menos riesgos de sufrir violencia doméstica, aunque estén
expuestas al sexismo, la misoginia, la desigualdad y la violencia como todas las demds mujeres,
migrantes o residentes. El feminicidio es la principal amenaza que enfrentan en México, sobre todo
en los estados de mayor violencia delincuencial y frata de mujeres. A pesar de ello, el mayor riesgo
de agresion fisica lo sigue constituyendo la pareja.

Mujeres y hombres en transito tfienen muchas caracteristicas en comun con los 126 millones de
mexicanas/os. Entre las personas de Honduras que migran hay garifunas y lencas perseguidos desde
el golpe de estado de 2009 por defender sus territorios, de Guatemala muchas y muchos son mayas,
asi como el 21.5% de las personas en México pertenece a uno de los 68 pueblos originarios (El
Economista 2018) cuyos territorios estdn siendo amenazados por la mineria, los megaproyectos
hidricos, geotérmicos e industriales, la construccidon de autopistas de paga y la sequia que se deriva
de la erosién de los suelos por la tala de los bosques, la delincuencia organizada alrededor de la
explotacion de los recursos naturales y el cambio climdtico.

Las vias de tren de carga fradicionales han sido dejadas en el abandono, pero la red carretera se
ha agrandado y diversificado desde 2004. Los gobiernos neoliberales, desde 1988, han ofrecido
impunidad, permitiendo que se mulliplicaran, a grupos delincuenciales que utilizan a su
conveniencia.

Histéricamente, México albergd civilizaciones destruidas por la migracion militar espanola de los
siglos XVI-XVIII, cuyos descendientes indigenas y mestizos constituyen la mayoria de la poblacién. Por
sU gran nUmero de habitantes no ha sido un pais de migraciones econdmicas masivas durante su
vida republicana independiente, como Estados Unidos, Argentina o Brasil. Mds bien ha dado
refugio a comunidades y personas que huian de las mds diversas persecuciones politicas, los
liberales franceses, alemanes e italianos de principios del siglo XIX, Trotsky y los perseguidos del
estalinismo, los perdedores de la Guerra Civil espanola y, en las décadas de 1970 y 80, a pesar de
llevar a cabo una guerra represiva (conocida como “Guerra Sucia™) contra su propia poblacion, a
los hombres y mujeres que huian de la represion golpista de Chile, Uruguay y Argentina y de las
guerras contra los movimientos de liberacion nacional en Centroamérica. Asimismo, a pesar de que
desde la época de la Revolucion Mexicana se ufane de ser un pais mestizo, no deja de tener
manifestaciones culturales profundamente racistas, que se explicitan en apreciaciones estéticas
sobre las personas. Ser ‘gUero”, es decir, blanco, en México es una condicion de belleza, deseada,
que abre puertas a la hora de pedir trabajo y en la prestacion de servicios publicos. Por ejemplo,
puede facilitar la obtencién de una visa o una solicitud de asilo.

Amarela Varela Huerta sostiene que México es el territorio mds peligroso del mundo para migrantes
en transito. Cada ano entre 200 000 y 430 000 personas lo cruzan con la intencidon de establecerse
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en los Estados Unidos. De su paso no existen estadisticas verificables, solo se reporta un flujo
promedio de eventos migratorios mds o menos constante desde 1995 que redunda en un alto
nUumero de desapariciones, secuestros y asesinatos (Varela Huerta 2016)13.

Un mundo laboral discriminado

El nUmero de personas mexicanas que cada ano cruzan la frontera con Estados Unidos va
disminuyendo desde 2007, aunque crezca el nimero de mujeres demandantes de asilo por
violencia. Paralelamente, las mujeres que fransitan por México constituyen el 22% de los migrantes
que lo hacen'. Los sistemas de género de sus zonas de origen, con sus normas acerca del deber ser
femenino, proveen al capital una mano de obra gratuita o mal pagada. Discriminaciones
educativas tradicionales, que tienden a no hacer atractivas para las mujeres las carreras cientificas
y tecnoldgicas, las alejan de la competencia para las plazas mejor pagadas en la mutante realidad
del capitalismo cognitivo, mientras la insistencia formativa en sus cualidades de cuidadoras las
empujan hacia un mundo laboral que las circunscribe al dmbito de los trabajos domésticos y de
servicios personales para personas ancianas, ninas y ninos, y con alguna condicién de
discapacidad. 3Es tan fuerte el mandato que obedecen de proporcionar bienestar a sus familias
que logra empujar a decenas de miles de migrantes a cruzar un escenario semejante al de una
emboscada sangrienta con apenas el 15-20% de probabilidades de llegar a entrar y residir en
Estados Unidos2'® Seguramente, la obediencia a los diversos sistemas normativos sexo-genéricos
produce motivos particulares para el abandono del territorio natal.

Madres mexicanas y cenfroamericanas me han relatado el doloroso momento en que se separaron
de sus hijos, por lo general dejandolos a sus propias madres o hermanas mayores, para intentar
alcanzar los Estados Unidos. Su movil es ofrecer servicios de cuidado a los hijos de ofras mujeres, a
cambio del dinero con que financiar los estudios de sus vdstagos. Gina'é, una madre de 36 anos de
la zona 4 de Ciudad Guatemala, en 2016 me dijo al cruzar por la Ciudad de México: “Mire, yo
quiero que mi cipota estudie como sus dos hermanos. El padre no se lo pagaria, por eso me puse en
marcha mientras es pequena, quiero ahorrar para ella”. Gina estd segura de que cualquier titulo de
estudio garantizard a su hija un frabajo mejor pagado que los que ella realiza por no haber
terminado la escuela secundaria.

13 No se frata del territorio mds mortifero, que sigue siendo el mar Mediterrdneo, sino el territorio donde las personas migrantes sufren hoy
mds atentados que culminan en muerte, desaparicion y tréfico.

14 Se trata de un niUmero aproximado. Segun la Comisidn Nacional de Derechos Humanos, en su Informe Anual de Actividades 2018, el
22% de las personas que  fransitaon  México con el fin  de emigrar a Estados Unidos son = mujeres:
http://informe.cndh.org.mx/menu.aspx2id=30055. Segun el Instituto para las Mujeres en la Migracién (IMUMI), cerca de 20,000 mujeres
cruzan la frontera sur de manera irregular, de las cuales las autoridades mexicanas detienen y repatrian alrededor del 50%, mientras que
el resto continda hacia la frontera con Estados Unidos: http://imumi.org/index.php2option=com_content&view=article &id=20&Itemid=122
15 El 50-55% de las personas migrantes en trdnsito son retenidas por las autoridades migratorias mexicanas; el 25-30% por las autoridades
migratorias estadounidenses en la frontera con México; solo el 15-20% logran entrar y residir en Estados Unidos, segun Chdvez, Berumen y
Ramos Martinez (2011).

16 Nombre ficticio, como todos los que usaré en este texto, a menos que no tenga permiso explicito de usar el nombre completo de la
persona interesada. Gina ha llegado a la frontera norte, en Nogales, Sonora, y estd a la espera de una visa de trabajo mexicana para
luego solicitar una Tarjeta de Cruce Fronterizo para entrar femporalmente a Estados Unidos a buscar una empleadora. Esa tarjeta por lo
general es entregada Unicamente a personas originarias o residentes en las ciudades fronterizas, es sumamente improbable que una
ciudadana guatemalteca la obtenga. Gina se ha esforzado a aprender a hablar con el acento del norte de México, aunque en
ocasiones se equivoca y utiliza el *vos” con que los y las centroamericanas se dirigen a una persona de confianza.
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Solidaridades entre mujeres y nudos en las relaciones

Expresiones de identidad-solidaridad de género son frecuentes entre las adolescentes que se han
sentido amenazadas por los hombres con poder de sus comunidades de origen: en los Ultimos
cuarenta anos, éstos han pasado de ser caciques rurales y miembros de las fuerzas armadas, a ser
integrantes de bandas delincuenciales de barrios urbanos (las “maras”). El hartazgo que la
presencia de estos hombres provoca se incrementa por las medidas que las madres de las jovenes
implementan para salvaguardar su seguridad. Por lo general, implican una reducida libertad de
movimiento, es decir, un mayor conftrol sobre sus cuerpos y sus sexualidades mediante el encierro
doméstico vy las salidas acompanadas. El deseo de fugarse de la vigilancia materna aparece en los
relatos de muchas jévenes migrantes en un nivel apenas menor que el de ganar dinero y huir del
peligro.

Las mujeres mexicanas que se solidarizan con las migrantes en tfrdnsito entienden este fendmeno de
regresion de su libertad de movimiento a condiciones anteriores a las vividas por sus madres mucho
mds que las feministas estadounidenses y canadienses que, a su vez, hacen trabajo solidario de
acompanamiento en los centros de acogida de sus paises.

Las mexicanas han visto crecer la violencia feminicida en su pais desde 1993 y por anos han
experimentado miedo e impotencia a la hora de exigir seguridad, dignidad y derecho a la
infegridad y a la libertad. Los homicidios de mujeres se realizan con dolo miségino, de 2015 a la
fecha han crecido en un 150% vy el uso de armas de fuego es cada vez mds frecuentes (Mendoza
2019). En muchas ocasiones la violencia es utilizada con el fin de reproducir y mantener un nivel de
subordinacion de ninas y mujeres. Opera como una restriccion territorial para confrolar los
movimientos y restringir los espacios de vida de las mujeres. Impone Ia sumision como forma de
educacién de género y se percibe aun en las casas de acogidas de migrantes que se desplazan en
familia o en grupos mixtos. Podria decirse que solo las ninas resisten y pelean los espacios de
expresion, juego v libertad con los companeros de edad; con la adolescencia y la aparicién de los
primeros enamoramientos, la sumision se consuma. El “amor” se entiende como un comportamiento
normado por reglas de posesion, celos y control que los hombres utilizan para garantizarse servicios y
favores que les acreditan un estatuto en su sociedad precaria e inestable.

La historia del feminismo mexicano ha reportado relaciones, conflictivas en ocasiones, pero
constantes, entre mujeres de diversos sectores sociales. Todas han reaccionado al crecimiento de la
violencia en una coordinacién de actos que van de la denuncia a las manifestaciones y huelgas de
brazos caidos y de consumo. Una nueva ola feminista de masa se ha tomado las calles en 2016,
exigiendo “iNos Queremos Vivas!” y “iNi una Asesinada Mas!” Utilizan estrategias colectivas de
denuncia vy visibilizacion del acoso, de las prdcticas tradicionales de violencia intrafamiliar que ya no
hay que silenciar, del derecho al aborto como libertad y control sobre el propio cuerpo. Son mujeres
de diversos sectores sociales que elaboran estrategias de autodefensa, se unen a otros movimientos
antisistémicos, acompanan y se reconocen en las migrantes y reflexionan sobre cémo su trabajo no
remunerado, a la vez que es indispensable para la buena vida en colectivo, ha sido apropiado por
el sistema capitalista.
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Aun asi el encuentro y didlogo entre mujeres migrantes mexicanas, mujeres expulsadas de sus
pueblos por el recrudecimiento de la violencia, mujeres migrantes centfroamericanas y feministas no
es muy comun y cotidiano. Se trata de encuentros personales de solidaridad, que fluyen con un
cierto grado de comprension, pero no de una estrategia politica.

Del lado estadounidense, la situacion se tfensa aun mds. Muchas feministas de tendencia liberal,
radical y, aun, anarquista de Estados Unidos consideran que la escasa libertad de las jovenes
migrantes en sus paises de origen se debe a alguna forma fradicional de comportamiento de
género y no a la creciente inseguridad de sus calles, propiciada por la impunidad que sus estados
ofrecen a los hombres que delinquen contra la integridad de las mujeres. Les cuesta entender a los
movimientos colectivos y, a la vez, fragmentados de las mujeres de paises donde la pertenencia a
los sectores urbanos blanco-mestizos o rurales e indigenas apunta a la discriminacion hasta en las
expresiones de solidaridad y las tomas de decisiones politicas.

Las mujeres centroamericanas y mexicanas han construido lentamente la idea de que la violencia
confra las mujeres no es una tradicion cultural, es un crimen. Como tal no fiene justificaciones
religiosas ni puede ser aceptada en nombre de la integridad de la familia. No hay dualidad
cosmogoénica ni complementariedad que justifica un golpe. Esta "deculturalizacion” de la violencia
revela su finalidad, la de someter a las mujeres a la obediencia y el trabajo forzado. Liegar a ella ha
sido un lento trabajo de descolonizacién, ya que implicd separar los mandatos del cristianismo de la
tradicion ancestral, la ley de las mujeres de la ley del estado. Involucrd diversas formas de cuidado
entre mujeres, incluyendo la organizacion comunitaria tradicional de algunos pueblos, la formacion
de pequenos grupos radicalizados en los barrios urbanos marginales, la interpelacién de las leyes y
el cuestionamiento del sistema judicial.

El derecho al ejercicio de una sexualidad autébnoma atane la libertad colectiva y personal de las
mujeres de los pueblos originarios. Las mayas zapatistas, en diciembre de 1993, reivindicaron nada
menos que el derecho de casarse con quien ellas decidieran y solo si lo deseaban'’. El valor de las
lesbianas indigenas y de los hombres homosexuales de las comunidades rurales ha permitido que
muchas naciones originarias recuperaran representaciones y prdcticas de la homosexualidad que
fueron sepultadas por miedo a la represion de origen colonial. Sin embargo, el movimiento feminista
blanco euro-estadounidense y de los sectores universitarios latinoamericanos, ain con sus
diferencias de accién y pensamiento, estd tan profundamente influenciado por el sicoandlisis, el
valor predominante del individuo y la economia de mercado que no comprende (o no tiene interés
en comprender) las muy amplias reivindicaciones sociales de movimientos de mujeres que buscan
su buena vida entre si y se intersecan, hibridan y confunden. Su exigencia de una maternidad libre y
voluntaria, por ejemplo, tiene que ver con el derecho a la integridad, la lucha contfra el hambre, por
la despenalizacién del aborto y el derecho a no ser esterilizadas contra su voluntad y la defensa del
territorio de pertenencia. Asi el reconocimiento del frabajo de las mujeres en las fiestas comunitarias
se relaciona con la igualdad con los hombres en la correspondencia del valor de sus demandas, no
con las tareas que llevan a cabo.

17.%...Séptimo.- Las mujeres tienen derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas por la fuerza a confraer matrimonio. Octavo.- Ninguna
mujer podrd ser golpeada o maltratada fisicamente ni por familiares ni por extranos. Los delitos de intento de violacién o violacion serdn
castigados severamente...”. Ley revolucionaria de mujeres, 31 de diciembre de 1993. http://enlacezapatista.ezin.org.mx/1993/12/31/ley-
revolucionaria-de-mujeres/ Sobre la construccién social de la sexualidad de las mujeres mayas a partir de sus experiencias y su orden de
pensamiento, cfr.: Emma Delfina Chirix Garcia 2008.
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En 2017, durante un corto vigje a Tegucigalpa, me enconfré con una joven de 28 anos que
acababa de ser madre después de haber sido expulsada, tres anos antes, de Estados Unidos. Me
dijo que tener una hija en Honduras le provocaba mucha angustia porque la queria libre, pero que
para las mujeres de su pais el ejercicio de la libertad significaba poner en riesgo de vida. Esa joven
madre se habia acercado a finales de 2015 al Centro de Estudios de la Mujer (CEM-H) para recibir
algun tipo de capacitacion. Cuando hablamos, se consideraba feminista; habia participado en
talleres y queria convertirse en una facilitadora comunitariac en economia feminista para la
socializacion de las tareas de cuidado. Compartia con otras mujeres que participaban en los talleres
del CEM-H que tener centros de cuidados comunitarios en los pueblos y los barrios es de gran
utilidad para las mujeres. A diferencia de ellas, sin embargo, no queria ser una heroina como Berta
Cdaceres'8, porque temia morir y dejar sola a su hija y, sorprendentemente, agregd “en Oakland las
gringas no nos entendian”. Cuando le pedi que me explicara qué me queria decir, fue explicita.
Habia frabajado desde su llegada en un almacén de comestibles de donde le pedian que saliera
cada vez que se corria la voz que la policia iba a realizar una redada. Senfia que no tenia ningun
derecho y mucha decepcidén, no habia migrado para seguir sinfiendo miedo. Un dia escuchd en la
calle a un grupo de mujeres que identificé como hondurenas, se les acercd vy ellas la llevaron a la
sede de la organizacion Mujeres Unidas y Activas (MUA), fundada anos antes por migrantes
guatemaltecas. Fue unas cuantas veces, aunque casi todas las que ahi se reunian eran
trabajadoras domésticas y habian aprendido a negociar sus derechos y salarios con patronas con
las que tenian un trato directo. Ella era una frabajadora que nunca habia hablado con el dueno de
la bodega, habiendo sido empleada por uno de sus subordinados, un hombre mayor cuyo cargo
desconocia. Un domingo fue a la sede de MUA; unas estadounidenses llegaron con musica y se le
acercaron para charlar. Se identificaron como feministas y le hablaron de la libertad de las mujeres.
Ella les dijo que de no ser una mujer libre no estaria ahi. Sorprendidas, las estadounidenses
empezaron a interrogarla sobre su sexualidad, cosa que ella nunca habia relacionado con la
libertad, sino con la intimidad. Finalmente, se alejé de ellas y nunca volvié al MUA porque poco
después la deportaron.

En Honduras la tasa de feminicidios alcanza las 5.8 mujeres asesinadas cada 100 000", que la
libertad para una mujer que se dice feminista tenga mds que ver con el derecho de expresarse y
moverse lioremente que con el egjercicio de su sexualidad me parece comprensible. No obstante,
para las feministas estadounidenses es cuestionable que una mujer no defina su preferencia sexual
porque no le ha prestado atencidén. Desde mi punto de vista, se frata de una actitud de
superioridad moral que raya en una asignacion social de los cuerpos de las mujeres migrantes a una
subespecie politica.

18 Berta Cdceres Flores fue una feminista y activista del medio ambiente, perteneciente al pueblo lenca de Honduras. Cofundd el Concejo
Civico de Organizaciones Populares e Indigenas de Honduras (COPINH) para luchar por los derechos territoriales de los pueblos y gand el
Premio Medioambiental Goldman, el méximo reconocimiento mundial para activistas de medio ambiente. Fue asesinada el 3 de marzo
de 2016 por mandato de empresarios de Desarrollo Energético S.A. a la que habia impedido la construccién de una hidroeléctrica que
afectaba el rio Gualcarque, sagrado para las y los lencas.

19 “CEPAL: Al menos 2.795 mujeres fueron victimas de feminicidio en 23 paises de América Latina y el Caribe en 2017", 15 de noviembre de
2018, https://www.cepal.org/es/comunicados/cepal-al-menos-2795-mujeres-fueron-victimas-feminicidio-23-paises-america-latina-caribe
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. Qué sabemos las feministas de las migrantes?

sSaben las feministas estadounidenses de sectores medios dialogar con las mujeres migrantes?
sSabemos hacerlo las feministas blancas solidarias de la Ciudad de México?2 3Qué supervision y
clasificaciéon se impone a los cuerpos especificos de las migrantes a través de una mirada que no
reconoce sus gestos politicos, su valentia y el hartazgo que sienten hacia la discriminacion?

Las mujeres que se desplazan de manera irregular son mujeres pobres que gastan grandes
cantfidades de dinero y energias para llegar a negociar el precio de su fuerza laboral. Si para mi,
que migré hace 40 anos de ltalia a México y resido legalmente en el pais de adopcidon, con visa y
pasaporte, el vigje de la Ciudad de México a Nueva York cuesta aproximadamente 300 ddlares,
para una migrante mexicana o centroamericana sin papeles puede significar la erogacion de 5000
ddlares. El viaje de una migrante es un proyecto colectivo, puesto que, entre otros factores, el
dinero se lo han proporcionado decenas de donantes con intereses mds o menos explicitos.

Ahi donde la libertad individual es sobrevalorada, la pobreza se convierte en una diferencia
culturalmente menospreciada y la comunidad, en un lastre cultural. No obstante, la compleja e
ireducible realidad de las migrantes evidencia los entrelazamientos entre sus culturas de origen, con
sus concretas normas de género, y sus deseos de liberacién que no son iguales a los de quien las
mira, juzga y convierte en un estereotipo. La reapropiacién de la propia feminidad, como elemento
de la sujetivacion de mujeres que se rebelan al control de sus cuerpos, pero que venden su fuerza
de trabajo para resarcir a la comunidad que le ha financiado un vigje fuera de toda norma, es un
proceso politico. Como tal debe ser entendido; nadie puede concebir de antemano cémo debe
ser libre una muijer.

Malestares, aprendizajes y procesos de liberacion

Como feminista, me provocd un malestar fisico que unas migrantes guatemaltecas me dijeran que
sufrir una o mds violaciones al cruzar México son cosas que nos suceden por mujeres”. Sin embargo,
por autoritaria y sabelotodo, no me molesté formular la pregunta acerca de si estaban conscientes
del peligro jComo si pudieran no estarlo!

Las mujeres que migran saben que entre el 70 y el 80% de ellas han sido o serdn violadas por parte
de criminales, autoridades y sus propios companeros de ruta; sin embargo, no manifiestan una
preocupaciéon mayor por el riesgo concreto de ser abusadas, enfrentan el hecho cémo puedeny,
en ocasiones, para evitar que la violencia se repita. Karla Tinoco, describidé en 2017 como Tracy,
“una de las 45 mil mujeres centroamericanas que llegan cada ano a México sin documentos
migratorios”, al final de su recorrido “fue secuestrada por un ejército de narcos en Nuevo Laredo,
Tamaulipas, y violada por uno de ellos que ademds amenazé de matarla si contaba a alguien que
habia abusado de ella” (Tinoco 2016). Tracy pasd cuatro dias de terror durante los cuales hizo
acopio de su fe catdlica y rezd, lo que no impidid que relatara la violencia sufrida y se dedicara a
informar a las demds mujeres migrantes sobre los peligros de la via del tfren, cuando llegd a la Casa
del Migrante de La Angostura. Posteriormente se puso en contacto con la Xlll Caravana de Madres
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Centroamericanas de 2017 y se expresd contra la criminalizacion, persecucion y desaparicion de las
mujeres migrantes.

Desde 2018, las mujeres centroamericanas son casi la mitad de los integrantes de las Caravanas que
han salido de Honduras, Guatemala y El Salvador desde el mes de octubre de ese ano. Son madres
gue viajan con sus hijos amenazados por la delincuencia y maestras, enfermeras y activistas politicas
perseguidas por enfrentar la desestabilizacién de la democracia. Las indigenas fueron hostigadas
por su lucha contra la mineria o no pudieron defender su territorio de talamontes, paramilitares o
megaproyectos de desarrollo que se realizaron a pesar de no haberse implementado una consulta
como las que prevé el Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabo OIT2. Saben que en
México pueden encontrar entre las mujeres relaciones de solidaridad: conocen la historia de Las
Patronas, el grupo de voluntarias de la comunidad La Patrona, en Veracruz, que desde 1994 ofrece
comida a las y los migrantes; saben de la existencia del Instituto para las Mujeres en la Migraciéon y
algunas hasta consideran pedir la ayuda de Marta Sdnchez Soler ya que preside el Movimiento
Migrante Mesoamericano, conocen los nombres y las direcciones de diversos refugios a lo largo del
camino, pero sobre todo confian en la fuerza de su nUmero y la cohesidon del grupo. Para ellas,
conformar caravanas es una estrategia de autodefensa contra la creciente violencia contra las
mujeres en sus paises y, a la vez, una estrategia de solidaridad ante la consiguiente feminizacion de
la migracién. La mayoria de las mujeres en las caravanas no tiene pareja y viaja con sus hijas e hijos,
con amigas y en ocasiones primas y hermanas, a sabiendas de que deben depositar su confianza
en ellas y no en los hombres del grupo?!.

20 Convenio num. 169 de la OIT sobre Pueblos Indigenas y Tribales. Declaraciéon de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos
Indigenas. Edicibn conmemorativa a los 25 anos, OIT. Oficina regional para América Latina y el Caribe, Lima, 2014
https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/---americas/---ro-lima/documents/publication/wcms_345065.pdf El caso de la migracién de los
integrantes de pueblos indigenas merece un estudio mds profundo que el redlizable en una ponencia. Las fronteras americanas dividen el
territorio de una misma nacién entre estados debido a la utilizacién republicana de las antiguas fronteras entre virreinatos y capitanias
coloniales, en ocasiones forzdndolas en favor del pais mds grande. Los pueblos mayas se encuentran asi divididos entre Honduras,
Guatemala, Belize y México; las comunidades garifunas viven en Honduras, Nicaragua, Guatemala y Belize; la nacién mapuche se niega
a reconocer la frontera entre Argentina y Chile que pretende dividirla; los pueblos ndbmadas de la Amazonia se enfrentan a los limites que
ponen a su paso entidades llamadas Perd, Ecuador, Brasil, Venezuela, Bolivia o Colombia; hay Quicapus de un lado y otro de México y
Estados Unidos; las nacionalidades Awd, Shuar, Wounan, Pasto, Kofan, Siona y Secoya habitan entre Ecuador y Colombia; la Tikuna entre
Colombia vy Brasil; las Emberd y Kuna entre Colombia y Panamd; las Bribri, Cabécar, Kékoldi, Ngobe y Naso entre Panamdé y Costa Rica;
la Quechua o Kichwa entre Argentina, Bolivia, Colombia, Chile, Ecuador y Per0. Estos Pueblos viven una situacién de especial
vulnerabilidad con respecto a su Derecho al Territorio, dado que los limites politico-administrativos de los paises no se corresponden con
sus ferritorios ancestrales. Comunmente se ven afectados por la presencia de militares y conflictos armados. Esta vulnerabilidad demanda
la adopcion de marcos juridicos y administrativos especificos y armonizados entre paises, que permitan la libre circulacion de los pueblos
y garanficen sus derechos colectivos. Es necesario que se garantice su derecho a utilizar los recursos naturales fradicionales (alimentarios y
medicinales) independientemente de que se encuentren de un lado u ofro de los limites administrativos actuales. Sin embargo, en nuestro
continente, Unicamente Venezuela reconoce los derechos de los Pueblos Indigenas a aguellos que provienen de paises vecinos (ya sea
por ser transfronterizos o por haber migrado en busca de una mejor situacién o huyendo de la violencia desde Brasil, Colombia o
Guyana). Tal es el caso de los Inga, Caribe y Makushi, quienes gozan de los mismos derechos que los indigenas que residen dentro de las
fronteras del pais.

21 E| 7, 8y 9 de noviembre de 2018 me presenté voluntariamente en el estadio JesUs Martinez “Palillo” de la Ciudad Deportiva Magdalena
Mixhuca, en la Ciudad de México, donde habian encontrado refugio mds de 5000 migrantes de la inmensa caravana que se habia
originado el 13 de octubre en San Pedro Sula. El 86% de las personas que llegaron al cenfro deportivo eran de Honduras, el resto de
Guatemala, El Salvador y Nicaragua. Las nifas y nifios eran numerosos y con dos amigas les ofrecimos un taller de cuento infantil. Habian
adoptado el uso del origen nacional como apellido (Juan Salvatrucho, Melissa Catracha, Lorena Nica, etc.) y empezaron a elaborar una
narracién con protagonistas con los mismos apellidos, lo cual les llevaba a inventar cuentos donde todos tenian algin tipo de
protagonismo y donde se hacia mucha referencia a las acciones comunes. Resefaban experiencias fisicas del viaje, como el cansancio y
la espera. La estrategia de migrar colectivamente estaba permitiendo que, a diferencia de los menores que yo habia conocido con
anterioridad en albergues, los de la Caravana no se revelaran asustados e identificaran a sus madres como heroinas de una aventura.
Casi no hacian referencia a roles de género en sus juegos y dibujos; las nifas interpelaban a los ninos con mucha naturalidad. Sin
embargo, el grupo se dispersé al tercer dia porque sus madres reemprendieron el camino hacia la frontera norte sin permitirnos cerrar
ninguna historia.
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¢Todas somos otras? Intentando entendernos entre mujeres

Para terminar diré que las mujeres que he escuchado me han ofrecido pistas para entender por
qué migran, pues todas tienen que ver con la relacidon entre cuerpo, movimiento y vida. Voy a
enumerarlas: 1) la violencia delincuencial y politica; 2) la crisis ecoldgica, 3) la diferencia salarial y
de condiciones laborales por el mismo trabajo de una regién a otra, 4) las guerras que conflagran
sin que nadie las declare, 5) las ideologias acerca del valor de los conocimientos, 6) lo criminal que
son las tradiciones patriarcales contra las mujeres, 7) la persecucion de las sexualidades disidentes
de la heteropatriarcalidad, 8) la mercantilizacion de los cuerpos, los procesos culturales y el entorno
por parte de una industria del turismo que explota y desplaza a pueblos enteros (a las garifunas en
Honduras se las persigue para que abandonen sus playas ancestrales con el fin de construir zonas
vacacionales), 9) la accién de redes delincuenciales contra las poblaciones rurales para el control
de zonas de mineria clandestina, ganaderia, siembras y talas ilegales, traficos de personas vy
prdcticas antiecolégicas como el fracking. Por motivos muy parecidos he escuchado a dirigentes
campesinas e indigenas declarar que no se moverian de sus territorios para defenderlos. “No nos
moverdn” parece ser la consigna de las mds politizadas de las hondurenas. Nuevamente, la
migracién no puede explicarse sin atender los mdviles existenciales de cada cuerpo lanzado al
desplazamiento.
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Anexos

ORGANIZACION FRATERNAL NEGRA HONDURENA
OFRANEH

Colonia El Naranjal, Avenida Victor Hugo, calle La Libertad, calle sin salida,, pentltima casa de la
izquierda, contiguo a oficina "Bosques del Mundo" , casa 220 a
La Ceiba, Atlantida, Honduras
Teléfono: 3357-3155 | apartado postal # 341

email: garifuna@ofraneh.org y ofraneh@yahoo.com

Pronunciamiento
Exterminio de las liderezas y miembrxs de las comunidades Garifunas
12 de octubre 2019

La Organizacion Fraternal Negra Hondurena (OFRANEH) expresamos nuestra profunda
preocupacion por el escalado aumento de las muertes violentas y el exterminio de los pobladores
de las comunidades Garifunas principalmente de las mujeres sin que hasta ahora exista ninguna
investigacion por parte de las autoridades sobre estos asesinatos. En lo que va del mes de
septiembre y octubre ya son seis (6) las mujeres Garifunas asesinadas violentamente en las
comunidades por personas ajenas a la comunidad (ladinos/mestizos/blancos). El recrudecimiento
de tension y de los riesgos crecientes a la seguridad y derechos humanos de las liderezas en las
comunidades vy territorios ancestrales es producto del despojo, desplazamiento y criminalizacién
hacia las comunidades y de los mega proyectos extractivos que impulsa el estado junto con las
corporaciones nacionales e internacionales.

En el medio dia del dia de hoy 12 de octubre del 2019 dos personas ladinas armadas llegaron al
hogar de la maestra Maria Digna Montero y la asesinaron de varios impactos de balas en la
comunidad de Cusuna, municipio de Iriona, Departamento de Coldn. Los facinerosos huyeron en
una motocicleta y el cuerpo de la maesira se reportaba que hasta las 5:00pm se enconfraba
tendido a espera de que las autoridades hicieran el respectivo levantamiento.

En este contexto de violencia y muerte sistemdtica y con la complicidad del Estado por su
inoperancia y la incapacidad de ofrecer seguridad a nuestras comunidades, la vulnerabilidad y los
peligros son exacerbados porque el Estado de Honduras se niega a reconocer nuestros derechos
ancestrales y  cumplir con las sentencias condenatorias que en el 2015 emitié la Corte
Inferamericana de Derechos Humanos sobre la violacion reiterada de los Derechos Humanos de las
comunidades Garifuna de Punta Piedra y Triunfo de la Cruz.
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Ante esta grave situacion de muerte y exterminio y las grandes amenazas hacia los derechos
humanos y la seguridad de Ixs miembrxs de las comunidades Garifunas de Honduras nos
pronunciamos:

Condenamos el cobarde asesinato de la maestra Garifuna Maria Digna Montero y exigimos
qgue se esclarezca este crimen y que los asesinos tanto materiales como intelectuales sean
puestos tras las rejas.

Exigimos la desmilitarizacion de la regidon y las comunidades Garifunas porque su presencia no
representa ninguna garantia de seguridad a las comunidades, por el contrario, entre mas
militares en las comunidades es cuando mas asesinatos se han reportado de los miembrxs de
las comunidades.

Alerfamos a la comunidad nacional e internacional sobre la situacion de indefension en la
que se encuentran las comunidades Garifunas y condenamos lo que se ha convertfido en
una amenaza de exterminio y de expulsion del pueblo Garifuna de sus comunidades,
productos de estos asesinatos y las constantes intimidaciones y amenazas a las que se ven
sometidxs los lideres y liderezas comunitarias por personas ajenas a la comunidad.

Alertamos a todas las comunidades Garifunas de Honduras para mantenerse vigilantes de sus
comunidades y que, haciendo uso de los principios de Autonomia Territorial y la Libre
Determinacion puedan activar los mecanismos de seguridad y de autoproteccién ancestral
ante el total abandono y la desproteccidon de las comunidades por parte del estado.

Reiteramos nuestra apuesta a la lucha no violenta y demandamos el ejercicio del estado de
derecho en el pais, asi mismo que cesen los crimenes dirigidos a las comunidades Garifunas
como parte de una estrategia de intimidacién y de expulsidon sistemdatica por parte del Estado
de Honduras.

Hoy 12 de Octubre del 2019, una vez mas la historia esta marcada por la represion sistemdatica que
ejercen los gobiernos estados en contra de los pueblos indigenas del mundo, sobre todo en este
momento en Ecuador y el asesinato de nuestras liderezas Garifunas en Honduras.

REAFIRMAMOS, que continuaremos defendiendo y luchando por nuestros derechos ancestrales,
autonomia territorial y cultural.

La Ceiba 12 de Octubre del 2019

Organizacion Fraternal Negra Hondurena, OFRANEH
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