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Resistencia a la criminalización cultural como fuente de 

organización popular juvenil: la experiencia del Núcleo Endógeno 

Cultural Tiuna El Fuerte, Venezuela 

Víctor Manuel Rodríguez González59 

pp.  96-103 

Resumen: En este trabajo analizaré la experiencia de autogestión popular juvenil denominada Núcleo 

Endógeno Cultural Tiuna El Fuerte, que se desarrolla en el barrio de El Valle, de la ciudad de Caracas, 

Venezuela, dando cuenta de algunos elementos contextuales de su origen y evolución y a la vez 

incorporando las categorías establecidas por Nancy Fraser sobre los distintos tipos de acciones que 

resultan de la tensa negociación entre la institucionalidad formal y los colectivos subalternizados 

demandantes de reconocimiento. La reflexión en torno a la experiencia surgió desde una 

aproximación de investigación-acción-participativa resultado de la interacción con este espacio en 

distintos momentos. La experiencia de El Tiuna da cuenta de cómo la reivindicación de las prácticas 

culturales de los jóvenes de zonas populares, pueden devenir en un proceso fructífero de organización 

comunitaria que reconfigure los modos de relación con la institucionalidad estatal.  

Palabras clave: jóvenes, institucionalidad formal, colectivos subalternizados.  

 

Abstract: In this work, I will analyze the popular youth self-sustained experience named Tiuna El Fuerte 

Cultural Endogenous Nucleus, developed in El Valle district, in Caracas, Venezuela. Information is given 

about some contextual elements of its origin and evolution, yet incorporating the categories 

established by Nancy Fraser on the different types of actions resulting from the tense negotiations 

between formal institutions and subalternized collectives demanding recognition.The reflection on the 

experience came from a participatory action research approach as a result of interaction with this 

space at different times. The El Tiuna experience shows how the claim for cultural practices of young 

people in popular zones can turn into a fruitful process of community organization that reconfigures 

the relationship with state institutions. 

Key words: youth, formal institutions, subalternized collectives    

                                                           
59 Licenciado en psicología por la Universidad Central de Venezuela y especialista en psicología forense por 

la Universidad de Buenos Aires. Con experiencia de trabajo en organizaciones de Derechos Humanos en 

Venezuela, Argentina, Ecuador y Estados Unidos. 
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Introducción 

Voy a relatar60 el caso del Núcleo Endógeno Cultural (NEC) Tiuna El Fuerte, una iniciativa a 

la que soy muy cercano dado que se desarrolla en el barrio de El Valle, un gran sector 

popular de Caracas, Venezuela, del cual soy -casi- originario y donde siempre he vivido. 

En la página de Facebook de “El Tiuna”61, este se autodefine de la siguiente manera:  

Somos un colectivo político-cultural de jóvenes activistas del arte público. Nacimos 

en 2005, tomando las rebeldes artes urbanas como herramienta de lucha y de 

transformación radical de la sociedad que vivimos. Somos sensibilidad humanista 

que cotidianamente construye un espacio público alternativo para el encuentro, 

expresión, formación, recreación e inclusión de jóvenes de clases populares. 

Si bien la naturaleza y el nivel de complejidad de la experiencia ha aumentado 

sustancialmente a lo largo de estos 9 años, en sus inicios fue una iniciativa de organización 

de cierta resistencia juvenil ante la criminalización de expresiones culturales urbanas 

consideradas cuando menos sospechosas, y cuando más vandálicas y delincuenciales, no 

sólo por parte de los organismos policiales sino también de ciertos sectores de la 

comunidad, especialmente los adultos y adultos mayores. Éstas prácticas culturales 

estaban vinculadas a expresiones como el grafitti en espacios públicos, el “patineteo”, es 

decir, el uso de patinetas, las juntadas en espacios públicos para improvisar música como 

rap o hip-hop o tipos de baile callejero como el break-dance, y que se extendía a una 

forma particular de vestir e incluso de hablar. 

 

1. Desarrollo 

Los jóvenes, que al desplegar de esta manera las prácticas culturales que registran como 

propias dada su proveniencia de sectores urbanos populares, debieron iniciar un proceso 

de problematización, al verse interpelados por la tensión que dichas prácticas generaban 

a lo interno de sus comunidades, pero también de sus familias. El discurso de las familias (de 

los adultos de las familias) solía asociar ese despliegue cultural a la potencial y/o progresiva 

vinculación de los jóvenes a bandas o pandillas delincuenciales, por considerar que esa 

forma de ser/hacer era propia de “malandros” (delincuentes). Tensión esta que generaba 

no poca rebeldía de parte de los jóvenes, como forma de resistencia a asumir un esquema 

de valores y prácticas que, aunque demandado, tampoco estaba claro, pues en los 

sectores populares no abundaban muchos otros esquemas de reconocimiento identitario 

“alternativos” a este, al menos en lo ligado a la expresión cultural cotidiana. 

                                                           
60 Sobre el tema, que eventualmente surgió, de cómo nominar a las/os participantes del proceso que no 

habitaban en la comunidad y que aportaban más desde un lugar “académico”, sobre todo estudiantes y 

profesores de antropología, psicología social y sociología, que eventualmente empezaron a apoyar la 

iniciativa, las/os miembros decidieron llamarlas/os relatadoras/es. 
61 https://www.facebook.com/EsTiunaElFuerte 
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El Estado, por su parte, en lo circunscrito a la acción policial local (conformada también 

por adultos), dentro de su esquema tradicional de concepción de “fuentes” de 

criminalidad, había ubicado a estas prácticas culturales y a quienes las despliegan en el 

lugar de potenciales delincuentes, ubicación justificada a través de la supuesta 

“criminalidad” de la expresión misma (grafittis) como forma de daño a la propiedad 

privada o pública, la música callejera como forma de alteración del orden público, etc., 

lo que se traducía en intervención indirecta (amenazas, advertencias) o directa, como 

disolución de reuniones públicas, demoras injustificadas, averiguación de documentos y 

en casos en que la resistencia de algún joven fuese más activa, también se generaron 

detenciones y violencia física. Prácticas por demás naturalizadas como forma tradicional 

de actuación de la policía hacia jóvenes de sectores populares. 

Es en esta tensión cotidiana, pero a la vez histórica, donde la inquietud de los mismos 

jóvenes en sus hasta entonces incipientes estrategias de organización, empezaron a 

generar iniciativas de autogestión de expresiones culturales colectivas como modo de 

resistencia. Una de las más interesantes es llamada “Radio Verdura”, que consiste en un 

pequeño camión expendedor ambulante de verduras por todo el sector, que fue 

intervenido con grafittis y convertido en una radio ambulante, que al no contar con 

equipos de radio ni nada parecido, usaban un megáfono y con él iban hablando y 

entrevistando a diversas personas a medida que el camión iba haciendo su ruta 

acostumbrada por el sector. Cuando paraba en alguna calle a vender, las personas que 

compraban, si querían, podían pedir la palabra y decir algo o anunciar algo a la 

comunidad. No es poco simbólico, ya que como una de las primeras estrategias fue la de 

hacerse oír, en la medida de lo posible, de amplificar y hacer audible, pública y 

compartida una palabra hasta entonces subalternizada: la del joven de la zona popular. 

Ya en 2005, luego de un intenso proceso de organización liderado por sus propios 

miembros, las gestiones ante el Gobierno del Distrito Capital y la Alcaldía del Municipio 

Libertador rinden el primer fruto material, y se logra que un amplio terreno, hasta entonces 

ocupado de forma irregular y que servía de estacionamiento para unidades de transporte 

público, fuese cedido al ya constituido Núcleo Endógeno Cultural, que fue entonces 

bautizado como Tiuna El Fuerte, esto como juego de palabras en relación al Fuerte Tiuna, 

mayor instalación militar de Venezuela, que queda relativamente frente al espacio cedido 

al colectivo, al otro lado de una ancha autopista. Desde mi apreciación, no es poco 

simbólica la elección del nombre, dado que se reivindicó el nombre de Tiuna, un famoso 

cacique indígena que resistió durante años la colonización del valle de Caracas, 

asociándolo a la motivación inicial del dispositivo, que era generar un espacio de 

resistencia (en este caso, de resistencia a la lógica punitiva encarnada para la juventud 

popular en lo policial y lo militar, por lo que la inversión del nombre no se hizo 

ingenuamente). 

A decir de Lorena Freitez, una compañera psicóloga social que por años fue una de las 

voceras y coordinadoras del colectivo: "Es indispensable registrar el gusto popular como un 

gusto revolucionario que se resiste. Debemos respetar su código, potenciarlo y no 
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silenciarlo, porque no es el gusto de los académicos. Debe ser registrado como un gusto 

transgresor y, por tanto, revolucionario, y se tiene que visibilizar en nuestros medios de 

comunicación".62 

En este sentido, siempre se trató de dejar claro que el espacio no es un lugar donde 

mantener ocupados a los jóvenes para que no delincan, pues eso formaría parte de la 

incorporación de la idea de que los jóvenes pobres son delincuentes por naturaleza y hay 

que evitar que su "delictividad" aflore. La idea era generar un espacio donde sus 

expresiones culturales, juveniles, urbanas y populares, fueran no sólo reconocidas y 

respetadas, sino reivindicadas como una estrategia de resistencia, de organización y 

cohesión colectiva pero a la vez de defensa contra la criminalización no sólo de los 

agentes del orden público sino también de la desaprobación de sus propias comunidades 

y familias. 

Lorena continúa, diciendo que "la revolución le ha garantizado a los jóvenes la inclusión 

material con escuela y trabajo, pero es necesario que se conecten en los espacios 

culturales. Si esos jóvenes no logran conectarse con la revolución, no tendremos relevo. Son 

ellos los que están llamados a dirigir este país". Esta idea a la vez que incorpora la necesidad 

y la demanda de la inclusión social en cuanto a los derechos a educación y trabajo, no 

agota allí la exigencia popular ante las estrategias que el Estado en el marco del proceso 

político actual debe desarrollar, no es sólo una acción redistributiva y remedial de proveer 

algo que antes no se tenía, o era difícil obtener, sino que exige una incorporación de los 

registros y prácticas culturales propios, una inclusión simbólica y por lo tanto trascendental, 

sustantiva, que haga al joven no sólo objeto de políticas preventivas, sino un sujeto en 

transformación a través de la participación plena y protagónica desde sus propios códigos 

y realidades. 

Como dije, a lo largo de estos 9 años, la complejidad del proceso social y organizativo de 

Tiuna El Fuerte se ha ido incrementando, al día de hoy no es sólo un espacio de reunión 

para la expresión cultural de los jóvenes del sector, sino que se ha convertido en un punto 

de referencia cultural para toda la ciudad de Caracas, además de una experiencia 

interesante de desarrollo eco-arquitectónico en el conglomerado urbano circundante, lo 

cual hizo al espacio físico merecedor en 2006 del Premio Internacional de Arte Público.63 

En la actualidad alberga diversos talleres permanentes de cultura popular urbana, 

conciertos, conferencias y espacios de formación política, tiene un estudio de grabación, 

una estación de radio y una tienda de artículos producidos allí mismo. Sigue siendo 

autogestionado de forma independiente por el colectivo, aunque también recibe fondos 

de las autoridades culturales de los gobiernos distrital y municipal de Caracas. 

                                                           
62http://www.patriagrande.com.ve/paises/venezuela/sociologa-lorena-freitez-es-indispensable-registrar-el-

gusto-popular-como-revolucionario/ 
63 http://forecastpublicart.org/public-art-review/2013/07/tiuna-el-fuerte-cultural-park-wins-international-

award-for-public-art/2/ 
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En ocasión del noveno aniversario del colectivo, en el estado de su página de Facebook, 

publicaron lo siguiente: 

Somos comunidad, un parque, una universidad, una fábrica, una embajada, un 

poco de cada cosa, un toque de cada quien que está, un poco de los q estuvieron, 

pero desde otro lugar siguen estando, otro tanto de los artistas que le han dibujado 

sentimiento a los contempladores, una dosis de las/los que echan cabeza y corazón 

que le dicen investigadores relatadoras entendedoras, saludos damos señoras y 

señores: Bienvenidos 9Años de espacios liberados, pensares, imágenes, acciones, 

barrio, playas, llanos, fronteras y callejones, corazones, venas abiertas, aciertos y 

errores, se juntan ingenios e invenciones #JuntosEsMasPanza Bienvenidos esta es su 

casa, su universidad, su laboratorio, su taller, su escenario, su lugar de trabajo, su pista 

de sueños, #ElTiunaSeNosFueDeLasManos #PasandoElSwiche 

#DeRentistaAProductivo seguimos cosechando q crezca el cultivo, no dejamos de 

remar así este soplando el viento, #ApoyoAlQueApoya #RespetoAlQueRespeta 

Los hashtags (etiquetas de twitter) con los que cierran este estado, dan cuenta de su 

registro del proceso de evolución actual del colectivo: “El Tiuna se nos fue de las manos”, 

“Pasando el swiche” (que quiere decir cambiando de lógica, en jerga caraqueña), “De 

rentista a productivo”. Pero también su política de resistencia que se ha mantenido desde 

el origen, la de no ceder ante el que prejuicia y violenta, sino exigir respeto desde la 

organización y la reivindicación de la propia praxis: “Apoyo al que apoya”, “Respeto al 

que respeta”, se trata de reciprocidad en las acciones y los vínculos, se apoya y se respeta 

-a un Estado, a unos funcionarios- que apoyan y respetan. 

Nancy Fraser (1997), teórica social feminista, propone un esquema de análisis para las 

distintas formas de respuesta que la institucionalidad “formal” hegemónica puede gestar 

a modo de concesiones, cuando da cabida a las demandas de reconocimiento de 

colectivos subalternizados, todas ellas, a distintos niveles, cesiones de espacios de poder 

material o simbólico. En relación al esquema de cuatro categorías propuesto por la autora, 

me es posible analizar la experiencia de El Tiuna, aún haciendo la salvedad que en sí mismo 

este proceso no deviene de una política de Estado o de acción estatal alguna, sino que 

luego de su conformación y organización interna, y desde la propia interlocución (pues no 

creo que haya sido formalmente un tema de exigencia), ha contado con apoyo estatal y 

político permanente. 

Creo que El Tiuna es una experiencia de reivindicación de derechos ligados a la expresión 

de la identidad individual y colectiva de un sector específico conformado por la población 

juvenil urbana de clase popular, sector tradicionalmente prejuiciado en cuanto sus 

prácticas y gustos culturales, que han sido menospreciados tanto por sus familias y 

comunidades, como por medios de comunicación hegemónicos, y este “no 

reconocimiento” se ha traducido históricamente en la selectividad que los agentes del 

orden público han desplegado hacia este grupo tanto desde cierta lógica preventiva 

como también disciplinante y ejemplarizante. 
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En cuanto a las “Acciones de reconocimiento”, me parece que fundamentalmente la 

respuesta del Estado ante la iniciativa de El Tiuna es una acción de este tipo, en cuanto 

tiene que ver con el registro de una diferencia o una particularidad que es válida, propia 

de un sector social y en tanto es derecho de esta poder expresarla en libertad. Esto 

reafirmado en cuanto el Estado suele ser un agente de reproducción cultural, de 

legitimación a través de sus estructuras culturales y educativas de ciertos patrones 

culturales que son preferidos frente a otros, y de unas expresiones culturales que son 

consideradas preferibles a otras, dependiendo del momento histórico y político particular. 

Así, el reconocimiento de la expresión cultural del colectivo joven urbano y popular pasa 

por el establecimiento de una interlocución y un diálogo con quienes, organizados, 

representaban a este sector y a sus expectativas de materialización del espacio. 

Como “Acción redistributiva”, el reconocimiento antes descrito se traduce también de 

parte del Estado en la asignación cuando menos presupuestaria, pero también de 

espacios (terreno cedidos) y de apoyo logístico, operativo y sobre todo, político, para el 

establecimiento del núcleo. Además de la inclusión en agendas y circuitos culturales de la 

capital, lo que implica una reconfiguración ya no sólo económica, sino también política 

de la agenda cultural del Estado para la incorporación de espacios no tradicionales de 

política cultural (ya no solo museos, galerías, auditorios, orquestas, etc.), y más aún, de uno 

con estas características de organización autogestión popular. 

En cuanto a las “Acciones afirmativas”, si bien no ubico necesariamente la acción del 

Estado dentro de esta categoría, si creo que en los efectos el apoyo económico, 

institucional y político puede traducirse en una acción afirmativa de sectores 

tradicionalmente excluidos en la práctica de la gestión cultural reconocida por el Estado: 

jóvenes, pobres, habitantes de zonas carenciadas, representantes de prácticas culturales 

urbanas menospreciadas. 

Y sobre las “Acciones transformadoras”, por el mismo génesis y desarrollo de la iniciativa, 

además de cómo se ha prolongado y sigue evolucionando hasta la actualidad, considero 

a El Tiuna una experiencia esencialmente transformadora. Tomando como categoría al 

género, Fraser habla de la transformación como una deconstrucción de la dicotomía 

constitutiva entre los géneros culturalmente ligados en relación unívoca con los sexos 

biológicos y toda la trama que dichos anclajes generan en términos de no incorporación 

o de impacto discriminatorio en distintos ámbitos de derechos y políticas para los sujetos 

en particular. 

Siguiendo esa lógica, la experiencia de El Tiuna, a mi parecer, suma a la deconstrucción 

de distintas dicotomías hasta entonces naturalizadas en el contexto en que surge la 

iniciativa: la dicotomía joven potencial transgresor/objeto de control vs. Joven sujeto 

participativo/transformador del contexto y esto, anclado a formas particulares de 

expresión cultural válida/tradicional/clásica vs. Expresión cultural 

inválida/indeseable/menospreciada, y en relación con el Estado, incide sobre otra 
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dicotomía: Estado culturalmente disciplinador y uniformalizador (policíaco) o Estado 

reconocedor y sostenedor de la diversidad de prácticas culturales. 

En estas distintas dicotomías El Tiuna ha generado transformaciones tendientes al 

fortalecimiento de la identidad juvenil cultural urbana de los sujetos participantes tanto 

hacia dentro de su propio colectivo, como a la idea que desde fuera se genera sobre ellos, 

así como a la valoración de la organización y la autogestión popular como un esquema 

de interacción y articulación con un Estado que reconoce y apoya el espacio, pero no lo 

constituye ni lo dirige. Considerando el contexto previo, creo que es en esta categoría, la 

de acciones transformadoras, donde se inscribe más cabalmente el ejemplo que nos ilustra 

El Tiuna. 

 

2. Conclusión 

Si bien el impacto de un proceso organizativo como el descrito, en lo relativo a la 

disminución de la violencia efectiva y simbólica hacia la juventud urbana de clase popular 

es difícil de medir a corto plazo -sobre todo considerando que no fue ese ni el único, ni el 

primordial objetivo de esta iniciativa, y por ende tampoco hay investigación específica 

sobre este particular-, como habitante del barrio de El Valle si sé que la dinámica interna 

del sector ha cambiado mucho en relación al acogimiento y valoración del NEC Tiuna El 

Fuerte. El espacio se ha incorporado no sólo visual y estéticamente, sino referencialmente 

tanto para sus principales protagonistas, que son los jóvenes, como para toda la 

comunidad, especialmente la de adultos responsables, que ahora se (mal) preocupan 

menos de las prácticas, gustos, intereses e incluso estilo de vestir y hablar de sus hijos, o de 

qué hacen fuera de casa cuando saben que están en o vinculados “al Tiuna”. 

La violencia policial es una de las facetas más crudas de la respuesta de un Estado hacia 

un grupo social tradicionalmente excluido y criminalizado en lo cultural, de forma que el 

reconocimiento y apoyo directo de los Estados distrital y municipal (que además son los 

superiores jerárquicos de las policías con competencia en la comunidad) no sólo dan una 

señal política clara de cambio de abordaje hacia este grupo, sino que tiende vínculos de 

interacción directos con sus integrantes y dirigentes, lo que sin duda es un factor protector 

al abuso y discrecionalidad del accionar policial, la reivindicación simbólica de un 

colectivo excluido -de la validez de su diferencia- deslegitima el accionar arbitrario, que 

en otro momento fue “justificado” o al menos naturalizado social e institucionalmente. 

Las muchachas y los muchachos de El Tiuna también han ido variando en estos años de 

participación en el colectivo, algunas/os de ellos, las/os que desarrollaron más liderazgo 

comunitario y político, ahora ocupan responsabilidades en organismos del Estado 

municipal, distrital y/o nacional, en temas tantos vinculados a los que desarrollaron en El 

Tiuna, como en otros. Esto, en sí mismo ya genera las condiciones para que el espacio y la 

lógica sean no sólo sostenidos sino reproducidos y profundizados tanto en nuestra 
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comunidad como en otras, lo que en esencia es una experiencia de transformación 

sociocultural sustantiva en continua evolución. 
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